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הוּא הָיָה אוֹמֵר, כָּל שֶׁחָכְמָתוֹ מְרֻבָּה מִמַּעֲשָׂיו, לְמָה הוּא 
דּוֹמֶה? לְאִילָן שֶׁעֲנָפָיו מְרֻבִּין וְשָׁרָשָׁיו מֻעָטִין, וְהָרוּחַ בָּאָה 
"וְהָיָה  יז(,  )ירמיה,  שֶׁנֶּאֱמַר  פָּנָיו,  עַל  וְהוֹפְכְתוֹ  וְעוֹקַרְתּוֹ 
חֲרֵרִים  וְשָׁכַן  טוֹב,  יָבוֹא  כִּי  יִרְאֶה  וְלֹא  בָּעֲרָבָה  כְּעַרְעָר 

בַּמִּדְבָּר אֶרֶץ מְלֵחָה וְלֹא תֵשֵׁב".

דּוֹמֶה?  הוּא  לְמָה  מֵחָכְמָתוֹ,  מְרֻבִּין  שֶׁמַּעֲשָׂיו  כָּל  אֲבָל 
לְאִילָן שֶׁעֲנָפָיו מֻעָטִין וְשָׁרָשָׁיו מְרֻבִּין, שֶׁאֲפִלּוּ כָּל הָרוּחוֹת 
מִמְּקוֹמוֹ,  אוֹתוֹ  מִזִּיזִין  אֵין  בּוֹ  וְנוֹשְׁבוֹת  בָּאוֹת  שֶׁבָּעוֹלָם 
שֶׁנֶּאֱמַר )שם(, "וְהָיָה כְּעֵץ שָׁתוּל עַל מַיִם וְעַל יוּבָל יִשְׁלַח 
וּבִשְׁנַת  רַעֲנָן,  וְהָיָה עָלֵהוּ  יָבֹא חֹם,  כִּי  יִרְאֶה  שָׁרָשָׁיו, וְלֹא 

בַּצֹּרֶת לֹא יִדְאָג, וְלֹא יָמִישׁ מֵעֲשׂוֹת פֶּרִי".

פרקי אבות ג', י"ז



דני בר־מעוז

דרך שמשון צור

הוצאת המשפחה



אתר ההנצחה לשמשון:

©  כל הזכויות שמורות למשפחת שמשון צור

עריכה: מיכל גיל־טַנְאִי

עימוד ועיצוב הספר והעטיפה: עינת מרימי | סטודיו ע.נ.ע. בע"מ, ראשון־לציון  

הכנה לדפוס: שפירא שיטות רפרוגרפיה בע"מ

הדפסה: ע.ר. הדפסות בע"מ
 

תשע"ה — 2014

Danny Bar-Maoz

The Way of Shimshon Tzur

www.shimshontzur.co.il

http://www.shimshontzur.co.il/


תוכן העניינים

7.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . מבוא

9.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . שורשים בהררי תימן

11.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . מגולה לגאולה

12.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . חבלי קליטה

13.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . במעברה

15.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ילד טוב נולד

16.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . בת־קול מהשמים

19.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . בין עיי הריסות וגלי אשפה

22.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . קוביבה – שטח הפקר בלב מדינת ישראל

24.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . יַלדוּת של פעם

27.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . חיזור גורלי

30.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . מתחתנים

32.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . דע מאיִן באת

33.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . בצבא

38.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . בבניין הארץ

42.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . אהוב את המלאכה

45.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . תימני או יֵקֵה?

51.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . נציג המעסיקים בבית־הדין לעבודה

53.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . הרואה את הנולד

60.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . כבד את אביך ואת אמך

62.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . אבא גנוב



68.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . עוטף בחום ובאהבה

70.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . אפקט פיגמליון

72.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . הדואג לדורות – מחנך!

75.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . מי גנב את הבת שלי?

77.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . סבא שלנו הוא הכי הכי! 

82.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . יקיר חטיבת "גבעתי"

86.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . אהבה ראשונה... ואחרונה

88.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . קניותר

91.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . קנה לך חבר

101.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . מלון אורחים

103.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . הלוחש לעצים

104.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . שתלטן חסר־גבולות

109.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . שכר מצווה, מצווה

113.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . בפוליטיקה

116.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . מודיע נפגעים

118.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . לַתֵּת

120.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . במחלה

122.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . מלאכים בשמי פריס

125.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ימי דמדומים

135.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . חלל בלתי־נתפס

139.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . מורשת שמשון

142.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . דרך שמשון צור

148.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . שרים לשמשון

152.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . תמונות ותעודות מספרות



7   

מבוא

לכתוב את סיפור חייו של שמשון, ולהתרגש, לצחוק, לדמוע, ולהתרפק על חוטי 
של  שובל  ומאחוריו  שהלך  מי  של  מלאים  חיים  לסיפור  יחד  הנארגים  זיכרון, 

געגועים לכל הטוב שהיה ואיננו. 
לכתוב את סיפור חייו של שמשון, ולהתבשם מניחוחות העבר, שבהם התום 
צעדיו  את  שעשה  קטן,  ילד  ושל  צעירה  מדינה  של  הוויה  מילאו  והפשטות 

הראשונים במעברה.
וללמוד שבכוח האמונה והחלום אפשר  לכתוב את סיפור חייו של שמשון, 

לכבוש פסגות גבוהות. 

ובני  מכרים  חברים,  של  והנכונות  ההתרגשות  בלי  אור  רואה  היה  לא  זה  ספר 
ירד  טוב  מלאך  שכמו  שמשון,  על־אודות  ולהשיח  לבם  את  לפתוח  משפחה 

משמים לעשות חסד, הלך, והותיר אותנו כה חסרים.

דני בר־מעוז
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שורשים בהררי תימן

אין לתאר את מסע חייו של שמשון שנולד בארץ־ישראל, מבלי להתחקות אחר 
להשפיע  עתידים  נראה,  שעוד  כפי  אלה,  תימן.  בהררי  עמוק  הנטועים  שורשיו 
על עיצוב אישיותו, וככל שהלך והתבגר כן התחזקה בו הגאווה העדתית, ואִתה 

הצורך ללמוד את מורשת אבותיו ולטפח אותה. 
ומכאן שם  תימן,  בכפר מהאצר שבצפון  התגוררו  סלימאן  והסב  יחיא  האב 
החיים הקשים,  תנאי  על  חיי הסב מלמד  על  שידוע  המשפחה, מהצרי. המעט 
שחייבו את בני המשפחה לנדוד בעקבות הפרנסה. בספר עב־הכרס מאת הרב 
ד"ר אהרן בן דוד, הנושא את השם "בית האבן — הליכות יהודי צפון תימן", אנו 

מוצאים דיווח קצרצר על המשפחה: 
"ועוד יישוב אחרון, קטאבר שמו, שגרו בו סלימאן מהצרי וילדיו יוסף, יחיא, 

צ'ביה ועזרא". 
צ'ביה חייתה והתגוררה בכפר גבירול 
מאז עלותה ארצה ועד פטירתה בשנת 

.2014
סלימאן התמחה בצורפות וניצל את 
נחושת  מטבעות  לייצר  כדי  כישוריו 
בבית  נוצקו  שלא  כאלה  מזויפים, 
המטבע של המלכות. בכסף המזויף נהג 
ולמוכרן  בהמות  מהמוסלמים  לקנות 
תמורת כסף אמיתי — רווח קל שסיכון 
הביא  הלשנות  מפני  החשש  בצדו.  רב 
ולעבור  ממהאצר  לעקור  הסב  את 
לאזור של עיר המחוז הגדולה — צעדה. 
בני המשפחה בכפר  בראשית התגוררו 
שפרצה  דבר  מגפת  לאחר  אך  קטאבר, 
ביישוב הם נטלו שוב את מיטלטליהם 

ועברו לכפר אלמדה.
בעיר צעדה. שני נערים יהודים

בחזית ביתם
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הצטיינו  הסב  שחיי  בעוד  אך  כצורף,  הוא  אף  עבד  שמשון,  של  אביו  יחיא, 
סעדיה  הדוד,  במספר!  חמש   – רבות  בנשים  התבלטו  הבן  חיי  רבים,  בנדודים 
מחדון, משמש כמורה נבוכים לכל המבקש להתחקות אחר סדר הנשים: שמעה 
עמראני, עראקיה, סעידה, רוזאנה ושמעה מחדון. הראשונה נפטרה לאחר שילדה 
ליחיא את בנו בכורו — שלמה מהצרי, השנייה חלתה במחלת הנפילה, השלישית 
גורשה מסיבה לא־ברורה, הרביעית עלתה עם הוריה לישראל והותירה את יחיא 
העתיד  שמשון  של  אמו  מחדון,  שמעה  לחמישית,  יחיא  נישא  אז  ורק  בתימן, 
להיוולד בארץ הקודש. שמעה מחדון אימצה לחיקה את שלמה, הבן הבכור של 
יחיא שהיה לה כבנה. ברוח הציווי המקראי דבק יחיא באשתו, ועבר להתגורר 

סמוך לבית הוריה שבעיר צעדה.

שמעה לבית מחדון, אמא של שמשון יחיא, אבא של שמשון
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מגולה לגאולה

רבת־ דרך  לארץ־ישראל,  העלייה  במסע  המשפחה  החלה   1949 שנת  בשלהי 
המפרך  מסעה  את  החלה  העולים  קבוצת  ימים.  כחודשיים  שארכה  חתחתים 
אִבּ למחנה חאשד  דרך העיר  ומשם  צנעא הבירה,  מצעדה שבצפון תימן לעבר 
)"גאולה"( הסמוך לעדן. מחנה עולים זה, שהיה התחנה האחרונה לפני היציאה 
לארץ־ישראל, הוקם על־ידי ארגון הג'וינט במדבר, כארבעים קילומטר מהעיר עדן 
— מושבה בריטית בימים ההם, ואלפי עולים הצטופפו בו בתנאים ירודים. "מצבם 
של דרי המחנה איננו טוב יותר ממצב הפליטים באירופה, כולל אלה שבאו ממחנה 

ברגן בלזן", דיווח אחד הרופאים שפעלו במקום מטעם הסוכנות היהודית.
קו־הגבול  במחנה חאשד, שסימל את  בני משפחת מהצרי  ימים שהו  חודש 

שבין גולה לגאולה.
העלאת יהודי תימן לא הייתה חפה מהתלבטויות ומחילוקי דעות בקרב ראשי 
רק  הציעו  שאחרים  בעוד  העלייה,  את  לעצור  שביקשו  היו  בישראל:  היישוב 
להאט את הקצב. המתנגדים הצביעו על מצבם הרפואי של עולי תימן, והעלו 
את החשש שהמדינה הצעירה תתקשה לקלוט המוני עולים חסרי־ישע. היו אף 
שטענו, כי מוטב להעלות תחילה את יהודי אירופה, ולדחות את העלאת יהודי 

תימן לשלב מאוחר ונוח יותר.
ראש הממשלה, דוד בן־גוריון, הכריע בוויכוח: "ילדים מתים כזבובים, עלינו 

להציל אותם", כתב ביומנו, והוסיף: 

קצווי  מכל  היהודים  יציאת  משיחית,  מופלאה,  תימן  יציאת  על  שמעתי 

תימן, ברגל וברכב, בנעריהם ובזקניהם, מתוך הפקרת רכושם, בריאותם, 

חייהם — ופני כולם לעדן, שמשם אפשר להגיע למדינת ישראל המאירה 

ממרחקים וקוראה ממעמקים. 

הפור אם־כן נפל. כך עלתה משפחת מהצרי ארצה במבצע "על כנפי נשרים" — 
רכבת אווירית שגאלה כ־50,000 איש מגולת תימן. 

בני  נדרשו  למטוס  העלייה  שעם  זוכר  שמשון,  של  הגדול  אחיו  שלמה, 
המשפחה, כמו רבים מהעולים, להיפרד מחפצי ערך שהחזיקו ברשותם — פרשה 
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עובדי  בין  הזו.  רבים מבני העלייה  בעדויותיהם של  היטב, שאף עלתה  מוּכּרת 
מחנה חאשד היו שניצלו את תמימות העולים והזהירו אותם שהמטוס לא יוכל 
להמריא, או שאסון יקרה בדרך, אם יכניסו אליו את חפצי הערך שלהם. על־כן 
נותר מטען רב במחנה חאשד או בשדה התעופה, ובכללו כסף וזהב, תכשיטים, 
בלום, שחלקו מצא את  – אוצר  וכתבי־יד עתיקים  יקרי ערך  תשמישי קדושה 

דרכו לאספנים פרטיים ולמוזיאונים ברחבי העולם.

חבלי קליטה

צבאי  מחנה  שמר,  עין  הייתה  בארץ־ישראל  המהצרים  של  הראשונה  התחנה 
בריטי שהוסב למרכז קליטה להמוני העולים שהגיעו במבצע "על כנפי נשרים". 
שנה תמימה התגוררה משפחת מהצרי בעין שמר, בתנאים פיזיים קשים מנשוא: 
צפיפות קשה, מחלות, העדר פרטיות ומחסור בלבוש גדשו את כוס הייסורין של 
העולים, שכבר ידעו חודשים של תלאות וסבל בדרכם לארץ הקודש. חורף 1950 
היה קשה במיוחד, שלג כבד כיסה כמעט את כל הארץ, מזג־האוויר הסוער גרם 

להצפות ולחסימת כבישים, והמדינה עמדה מלכת.
הוצפו  שמרביתם  המחנות,  דרי  החדשים  העולים  היו  העיקריים  הנפגעים 

עלייה מחאשד לארץ
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בנחשולי הגשם הכבד. אוהלים, בדונים וצריפים נסחפו בזרמי המים, וחלק גדול 
מרכוש העולים ירד לטמיון. רומיה וסעדיה מחדון, הדודים של שמשון, זוכרים 
חדר  ששימש  הצריף  גג  קרס  כיצד  ומספרים  ההוא,  החורף  מוראות  את  היטב 
אוכל במחנה עין שמר, ורק בדרך נס לא נפגע איש. עם זאת הדודים אינם זוכרים, 
שמפולת שלגים הרסה מבנה רעוע שבו התגוררו עולים מתימן, וארבעה אנשים 

נהרגו. 

במעברה

המעברות.  רעיון  את  העולם  לאוויר  הביא  חברתית  התפוצצות  מפני  החשש 
של  מחנות  קצרה  בתקופה  והקימה  המלאכה,  על  הופקדה  היהודית  הסוכנות 
בא  "מעברה",  הארעי,  ליישוב  שניתן  השם  הארץ.  רחבי  בכל  וצריפים  אוהלים 
להעיד על זמניותו, אך המציאות הייתה שונה: המעברות נותרו על תלן שנים 
רבות, מבודדות חברתית מהיישובים הוותיקים הסובבים אותן. מכל מקום עתה, 
בעידודם של הגופים המיישבים, עזבו עולים רבים את מחנה הקליטה והתיישבו 

במעברות. 
כך הגיעה משפחת מהצרי למעברת רחובות. כמו במחנה חאשד שבעדן, וכמו 

מחנה עולים עין שמר
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במחנה עין שמר, גם כאן הצטופפו בני משפחה רבים יחדיו – לעתים 12 נפשות 
באוהל אחד.

וג׳, הוקמה על הדרך המובילה  ב׳  מעברת רחובות על שלושת מחנותיה, א׳ 
ליבנה, בשטח המשתרע בין בית־החרושת ״יפאורה״ לשעבר ובין תחנת מכבי־
והם  נדרשו להתקיים כרשות מקומית עצמאית,  האש דהיום. תושבי המעברה 
ידעו סבל רב וחיו בתחושת קיפוח מתמדת. ההזנחה והעזובה זעקו לעין: תנאי 
דיור ירודים, מערכת חינוך ללא אמצעים ראויים, תנאי תברואה קשים שתחלואה 
גבוהה בעקבותיהם, ומעל לכל — תחושה של חוסר תוחלת ושל ניתוק מהעולם 
שבחוץ. לא זו בלבד, אלא שהחברה ההטרוגנית במעברה התאפיינה מראשיתה 
מהתושבים  מסים  לגבות  הצליח  לא  הוועד  הדדית.  ובחשדנות  פנימי  בפילוג 
כך שנבצר ממנו למלא את צורכיהם הבסיסיים ביותר, והסיוע הממשלתי היה 

בבחינת הקומץ שאינו משביע את הארי.

מעברת רחובות
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ילד טוב נולד

כרעה   ,16.1.52 תשי"ב,  בטבת  י"ח  ביום 
הבכור,  בנה  שמשון,  את  ללדת  שמעה 
של  בבית־היולדות  זה  היה  הסתם  ומן 
ממושבה  הפכה  מכבר  לא  שזה  רחובות, 
התימנים  רב  משולם,  יוסף  הרב  לעיר. 
הנולד.  הרך  את  מל  שעריים,  משכונת 
נהג  הוא  משולם:  הרב  היה  צדיק  איש 
היישובים  ובכל  בִּרחובות  רגליו  לכתת 
שמסביבה, ולמול חינם אין כסף את ילדי 
התימנים. משגדלו הרכים הנימולים נהגו 
משולם  יוסף  "הרב  כל:  באוזני  להתפאר 

מל אותי!" 

מהרב  התפעם  שמשון  גם 
אימת  וכל  אותו,  שמל  הצדיק 
הרב,  של  בנו  עמנואל,  את  שפגש 
הסכין  את  לו  שיראה  בו  הפציר 
של  בבריתו  אותו  שהכניסה 
אבות  אבינו. ומעשה  אברהם 
סימן לבנים: גם עמנואל למד את 
הוא  אף  וכאביו  המילה,  מלאכת 
מבלי  חסד  כמעשה  אותה  מקיים 
ליטול את שכרו מהבריות. לימים 

מל את חמשת נכדיו של שמשון.
כשם שמרבית בני משפחת צור 
בחייו  המעברה  פרק  על  ידעו  לא 
של שמשון, כך איש גם אינו יודע 
הוא  ילדותו  משנות  כמה  לספר 

הרב יוסף משולם, המוהל של שמשון

עמנואל, הבן של הרב יוסף משולם, מל את הנכד 
אורי־שמשון בסכין שהכניסה את שמשון

בבריתו של אברהם אבינו
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בילה במחנה האוהלים והפחונים, שעמד 
המאה  של  ה־50  שנות  סוף  עד  תלו  על 
הקודמת. רק הדוד סעדיה מחדון ורעייתו 
התקופה  על  אור  מעט  שפכו  רומיה 
העלומה הזו, ומהם ניתן ללמוד כי מדובר 

בכשנתיים־שלוש.
להיות  עלול  היה  שסופו  קומי,  אירוע 
טראגי, נצרב בזיכרונם של בני הזוג מחדון. 
העולל  שמשון  בעוד  הימים,  באחד 
שוכב לו באוהל ששולי יריעותיו מופשלים 
כלפי מעלה, נזדמן למקום כלב חוצות. היו 
אלה ימי רעב ומחסור לכל דרי המעברות, 
אלא  אכלו  לא  ארבע  על  הולכי  וגם 
הבחין  המשוטט  הכלב  והנה  במשֹוּרה. 
מבצבצת  שמשון  של  הכחושה  ברגלו 

מתוך האוהל, והוא מיהר לעוט עליה כמוצא שלל רב: הרגל נדמתה בעיניו כעצם 
— בשר מן ההפקר. חיש מהר הזדעקו דרי האוהלים שהבחינו במעשה, רדפו אחר 

הכלב והוציאו את בִּלעו מפיו. 

 בת־קול מהשמים

זה הזמן והמקום ליטול פסק־זמן קצר ממשפחת מהצרי המתגוררת במעברת 
רחובות, ולעבור למשפחת אלחרר במרוקו הרחוקה, שהרי חז"ל יודעים לספר, 
כי "ארבעים יום לפני שנוצר הוולד, יוצאת בת־קול מהשמים ומכריזה ‘בן פלוני 
לפלונית'". יוצא אפוא שעוד בימי המעברה, בטרם הגיח שמשון מבטן אמו, כבר 
זיווגו אותו מהשמים לשולה, שנולדה שמחה וצוהלת בחג הפורים, בי"ד באדר 
תשט"ו )1955( בעיר ורזזת שעל גבול מדבר סהרה. שם, בגולת מרוקו, עסק האב 
מכלוף למחייתו בסנדלרות, תיקן ומכר נעליים בשוק המקומי, ואילו האם חנה 
ואוהד מצד שכניהם הערבים,  ליחס חם  זכו  בוורזזת  היהודים  עבדה כתופרת. 

הדודים רומיה וסעדיה
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וחנה נהגה להפקיד את שלמה, בנה הבכור, בידי השכנה הערבייה כאשר יצאה 
לעיסוקיה בעיר. 

שולה קיבלה בלידתה את השם סוליקה )סול(, על־שם הצדקת יפת־התואר 
מטנג'יר, שבן המלך חשק בה וביקש שתתאסלם על־מנת שיוכל לשאת אותה 
לאישה. סוליקה סירבה, קידשה שם־שמים ברבים, והוצאה להורג בפקודת המלך 
עיר, ליד קברותיהם של  בעיר פאס בשנת 1834. היא הובאה למנוחת עולמים בָּ
שניים מחשובי הרבנים במרוקו: הרב יהודה בן עטר והרב אבנר הצרפתי. רבים 
נוהגים לפקוד את קברה, ואף שמשון ושולה ביקרו במקום כאשר לימים ערכו 

טיול שורשים במרוקו. 
שולה הפעוטה לא הספיקה להתבשם בקסמיה של מרוקו האקזוטית, וכשמלאו 
לה שבועיים ימים החליטו הוריה לעלות לארץ־ישראל. בסיוע פעילי הסוכנות 
היהודית עברו ההורים ושני ילדיהם, שלמה ושולה, למחנה עלייה בקזבלנקה. 
לאחר כשלושה חודשים הפליגו למרסיי שבצרפת, בתום שהייה קצרה במחנה 
המשפחה  הגיעה  תשט"ו  כיפור  יום  ובערב  שוב,  הפליגו  הסוכנות  של  עולים 
קוביבה  מעברת  אל  במשאית  החדשים  העולים  הוסעו  ביום  בו  חיפה.  לנמל 

ורזזת, עיר הולדתה של שולה
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באחד  ושוכנו  גבירול(  )כפר 
הקימה  שהסוכנות  הצריפים 
הראשונות  בשנים  במקום. 
מצא האב את פרנסתו כפועל 
באחת הרפתות במושב בית 
השנים  בחלוף  השכן,  חנן 
ובסופו  בונה",  ב"סולל  עבד 
לעבודה  התקבל  דבר  של 
של  התברואה  במחלקת 

עיריית רחובות.

הקבר של סוליקה

מכלוף וחנה, הוריה של שולה
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בין עיי הריסות וגלי אשפה

מהצרי,  למשפחת  נשוב  בקוביבה,  ושמשון  שולה  בין  בת־הקול  תפגיש  בטרם 
לכפר  הסמוך  בסטריה  נטוש  ערבי  בבית  להתגורר  ועברה  מהמעברה  שנחלצה 

גבירול. 
מושב סתריה, השוכן ממזרח לרחובות בדרך לעיר רמלה, מוכר וידוע לכל, אך 
מעטים מכירים את סטריה המערבית — יישוב קטן מצפון לאם־הדרך המחברת 
את רחובות עם יבנה. קורותיהם של שני המקומות כרוכות בתולדותיו של השבט 
הבדואי סטריה, שישב על אדמת ח'רבת דוראן בימים שקדמו להקמת המושבה 
לימים  קם  שבו  באזור  התיישב  אחד  פלג  התפצל:  השנים השבט  עם  רחובות. 
מושב סתריה, ואילו הפלג השני התבסס בשטחים הסמוכים לקוביבה — הכפר 
הערבי שייקרא כפר גבירול. במלחמת העצמאות נטשו תושבי סטריה המערבית 

את בתיהם ויחד עם שכניהם מקוביבה ומזרנוגה נמלטו לרצועת עזה. 
הכפר סטריה לא היה יותר מאשר גיבוב של בתים נטושים והרוסים, ומשפחות 
ממעברת רחובות עברו והשתכנו בהם. האופי החמולתי של החברה התימנית 
למקום  הגיעו  מהצרי  משפחת  עם  בסטריה:  בהתיישבות  גם  ביטויו  את  מצא 
משפחות תימניות נוספות ובהן משפחת סעדיה מחדון דודו של שמשון, הדודה 
צ'ביה, והמשפחות קרחש, גומזה, בוני, חיים חוטי ומשפחת ג'מיל. יחסי השכנות 
והקרבה המשפחתית הבטיחו את קיומו של מניין מתפללים במקום, וכשפחת 

מספרם הם כיתתו רגליהם לבית־כנסת תימני בכפר גבירול השכן. 
הבית  המשפחה:  של  המגורים  בתנאי  ניכר  שיפור  חל  לסטריה  המעבר  עם 
רוח. עם זאת,  הערבי הישן שבצל עץ השקמה החליף את האוהל הפרוץ לכל 
מקום לא הייתה תשתית של חשמל, מים או ביוב, עששיות הדולקות על נפט  בַּ
מצבו  את  "מעריב"  עיתון  מתאר  וכך  הבאר.  מן  שאבו  ומים  לתאורה,  שימשו 

הירוד של סטריה בימים ההם:

... אף על אותו חלק מהכפר הנקרא סטריה לא פסחו הפולשים והשתכנו 

בין עיי־הריסות וגלי אשפה, בבתים ללא דלתות וחלונות, כשהם מביאים 

את מימיהם בדליים ממעברת רחובות. 
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החמורה  הבעיה  אך 
שהעיבה על חיי התושבים 
החיים  ביטחון  הייתה 
בימים  הרכוש.  וביטחון 
שנות  בראשית  ההם, 
סטריה,  היו  ה־50, 
מבודדות  וזרנוגה  קוביבה 
וחשופות  רחובות  מהעיר 
מסתננים  של  למתקפות 
עזה.  מרצועת  ערבים 
חוליית  פגעה  ב־25.2.55 
מחבלים מן המארב בהנרי 
והרגה  קוביבה  תושב  לוי 
נהרג  ב־28.8.55  אותו. 
בכניסה  נומה  חי  יעקב 
מבני  ושלושה  לקוביבה, 

שלמה, אחיו של שמשון, בביתם בסטריה

שלמה על־יד שרידי הבית בסטריה
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משפחתו נפצעו. חוליית המפגעים המשיכה במסע הטרור ורצחה ארבעה פועלים 
ששהו בפרדס של מושב בית חנן הסמוך. 

יחיא, אביו של שמשון, עבד אז כמשגיח בפרדסים: חמוש באקדח הסתובב 
החזיקה  הפרנסה  להשלמת  ההשקיה.  מערכת  את  ולסגור  לפתוח  בלילות 
המשפחה כעשר פרות חולבות, ואת התוצרת מכר האח הגדול שלמה — והוא רק 
בן שמונה — לתושבי המעברות. משפחת מהצרי הרחיבה בסטריה את מעגלותיה: 
האם שמעה הביאה לאוויר העולם את אבשלום ואת אשר, אחיו הצעירים של 

שמשון.
מיטלטליהם  את  המהצרים  שוב  ארזו  בסטריה  מגורים  שנות  כשבע  לאחר 
בו רכשו  נטוש בכפר קוביבה, שאת ה"זכות" לדוּר  ועברו להתגורר בבית ערבי 
בכסף מלא מדייר קודם שהתגורר במקום. המעבר נעשה מכורח המציאות: כפר 
של  בסיסית  בו תשתית  פעלה  שכן  יותר,  נחשב מתקדם  קוביבה,  הוא  גבירול, 

חשמל ומים, ומבנים ציבוריים הבטיחו לתושביו שירותי חינוך, בריאות וסעד.

תמונה משפחתית. מימין לשמאל: האב יחיא, אשר, שמשון, האם שמעה, אבשלום ושלמה
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קוביבה — שטח הפקר בלב מדינת ישראל

הקבר  כיפת  את  מציינת  והיא  קטנה,  כיפה  הערבית משמעהּ  בשפה  "קוביבה" 
גבעה המתנשאת מעל  גד(, הנמצא על  )הנביא  גנדה  נבי  של הקדוש המוסלמי 
הכפר. במלחמת העצמאות התגלה המקום כאגוז קשה לפיצוח, ורק לאחר כמה 

ניסיונות הצליח גדוד 52 של חטיבת "גבעתי" לכבוש את הכפר.

באותם ימים, עוד בטרם נדמו רעמי התותחים, נדרשו מנהיגי היישוב למצוא 
פתרון מגורים להמוני עולים חדשים שהגיעו ארצה. הפתרון המיידי והזול נמצא 
בכפרים הערביים הנטושים, אשר באִכלוסם הושגה מטרה חשובה נוספת: לבסס 
רצף של יישובים יהודיים בשטחים שהתרוקנו מתושביהם הערבים. וכך, הכפר 
הערבי הנטוש קוביבה, שממערב לעיר רחובות, היה אחד ממאות הכפרים הריקים 

שבהם התבססו עולים חדשים בעשור הראשון להקמת המדינה. 
בולגריה,  יוצאי  רובם  חדשים,  עולים  בקוביבה  השתכנו   1949 בשנת 
יצאו  הם   1952 בשנת  עובדים.  מושב  הקמת  לקראת  לגרעין  יחד  שהתארגנו 
והקימו את כפר הנגיד שממערב לרחובות, ובלכתם נטלו אתם מקוביבה מכל 
הבא ליד: דלתות, חלונות, מקלחות, ברזים, צינורות וכיוצא באלה. בכפר נותרו 

קבר הנביא גד בקוביבה



דרך שמשון צור     23

מהר  חיש  ובבעלי־מום.  בקשישים  מטופלות  קשות־יום,  משפחות  כשלושים 
מקרב  אם  ובין  מהמעברות  אם  בין  חדשים,  דיירים  הבתים  לחורבות  נכנסו 
העולים החדשים שהגיעו ארצה במהלך שנות ה־50. הסוכנות היהודית וכמה 
מהרשויות הממלכתיות הושיטו סיוע מועט לתושבי הכפר, אך הוא היה רחוק 

מאוד מלמלא את הצרכים.
במדינת  הפקר  כ"שטח  "דבר"  בעיתון  מתואר  העלוב  מצבו  על  קוביבה 
קוביבה".  זנח את  "גם אלוהים  זעקה:  "מעריב"  בעיתון  כותרת  ואילו  ישראל", 
הוועדה הממשלתית לשמות החליטה להעניק לקוביבה את השם "כפר גבירול", 

והציניקנים מבני המקום גיחכו למשמע השם והפטירו במשיכת כתף: 
"לו ביקרו חברי הוועדה במקום הוא היה בוודאי זוכה לשם ‘כפר איוב'!" 

ואחד מהתושבים השנונים אף הוסיף: 

אם נגזר כבר על קוביבה להיקרא על שם ר' שלמה אבן גבירול, מן הראוי 

חרוז  ייחרת  שעליו  לוח  הכפר  במבואות  לקבוע  דעתה  הוועדה  תתן  כי 

מה  חומר,  בתי  "שוכני  הספרדי:  היהודי  המשורר  של  התוכחה  משירת 

תשאו עין / ומותר האדם מן הבהמה אין".

קוביבה במלחמת העצמאות. לאחר המלחמה הובאו לכפר עולים חדשים
וניתן לו השם : כפר גבירול
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בשנותיו הראשונות לא נשא כפר גבירול זהות מוניציפאלית ברורה: מחד גיסא 
הוא לא היה חלק מהעיר רחובות, ומאידך גיסא הרשויות הממלכתיות לא עשו די 
כדי לבסס אותו כיישוב של קבע. ימים רבים יחלפו עד אשר יסופח הכפר לשטח 
המוניציפאלי של עיר המדע וההדר. ובינתיים, המקום היה לתושביו מֵעֵין תחנת 
ביניים בין מעברה לשיכון חדש שייבנה עבורם – כך על כל פנים הבטיחו ראשי 
היישוב. הנהירה ההמונית לכפר הניעה את הסוכנות היהודית לבנות בו שכונת 
אולם  נטוש.  ערבי  בבית  להשתכן  מזלם  עליהם  למען אלה שלא שפר  צריפים 
חדשים לבקרים היו הצריפים למאכולת אש, ולעתים אף נספו בהם תושביהם. 
שבו  הצריף  את  לנטוש  שולה,  של  אביה  מכלוף,  את  דירבנה  זו  חיים  מציאות 

התגוררו ולמצוא לעצמם שיכון ראוי ממנו. 
"לפני שהילדים יישרפו", טען בחרדה. 

עתה עברה המשפחה לבית ערבי נטוש, ולאחר ארבע שנים, בתמורה לפינוי, 
קיבלה בית חדש שנבנה על־ידי חברת "שיכון עובדים".

יַלְדוּת של פעם

ילדותו של שמשון עברה אם־כן בעיקר בכפר גבירול: שנה בגן־הילדים, שמונה 
שנים בבית־הספר היסודי "מורשת", ושלוש שנים בבית־הספר החקלאי בכַּנות 

בית־הספר היסודי שבו למד שמשון



דרך שמשון צור     25

כהמשך  באו  החקלאות  לימודי  גדרה.  שליד 
טבעי לתחום עיסוקו של אביו, שעבד כמשגיח 
בפרדס של משפחת פרשקובסקי וגם בפרדסים 
כחברה־בת  שקמה  "יכין־חק"ל",  חברת  של 
פרדסים,  נטעה  זו  חברה  ההסתדרות.  של 
בקבלנות  אירגנה  חקלאיים,  פועלים  הכשירה 
השתתפה  ואף  והאריזה  הקטיף  עבודות  את 
בייצוא פרי ההדר לחו"ל. באווירה חקלאית זו 
גדל שמשון: בימי החופשות מבית־הספר הוא 
התלווה לאביו, ובפרדסים הוא טעם את טעמה 
של הטורייה החורצת גומות סביב עצי ההדר. 
עוד נשוב ונראה כיצד עולם הצומח יהלך עליו 
קסם כשיכּה שורש ברחוב החצב, בבית שהקים 

לו ולמשפחתו בקריית ההגנה. 
וכזו הייתה ילדותו של שמשון: 

העשור הראשון להקמת המדינה זכור כתקופת צנע, ובה מוצרי מזון חולקו 
בתלושים ובהקצבה משפחתית. אך המצוקה והמחסור לא נצרבו בזיכרונם של 
להפיק  ויכולת  במועט,  הסתפקות  עליהם  חיפו  ואלחרר.  מהצרי  משפחות  בני 

מהקיים את המירב ואת המיטב. 

שמשון בפורים

שמשון שוחה בבריכת מי השתייה–השקיה גרומבלט
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החפצים  המושגים,  לעולם  הצצה 
הדרך  על  מעידה  פעם,  של  והמשחקים 
הארץ־ישראלית  החברה  שעברה  הארוכה 
וגדושים  קסומים  ימים  אותם  מאז 
לימינו  ועד  יצירה,  ובכוח  בפעלתנות, בדמיון 
של  הנרצעים  עבדיה  אלא  אינם  והכל  אנו, 
האלקטרוניקה הדיגיטלית. הכדורגל לא היה 
משחקי  בסמרטוטים;  דחוס  גדול  גרב  אלא 
הדנדשיות;  הג'ולות  רַיִם";  ה"אֶבֶנְיַרוּ־מִסְפָּ
משיכה  חוט  בעזרת  הניתזות  הפורפרות 
וחגות כסביבון על הרצפה; המשחק בגוֹגואים 
)גלעיני המִשמש); הקריאה אל החילזון לצאת 
החוצה";  צא  בּרל'ה  "בּרל'ה   — מהקונכייה 
ארוך",  ב"סוס  המשחק  המחניים;  משחקי 
שבו קפצו ילדי קבוצה אחת על טור של ילדים 
כפופי־גב מקבוצה אחרת במטרה למוטט את 

החוליה החלשה; הצ'פחה המכאיבה על עורפו של ילד שהסתפר, מלוּוה בקריאה 
"סַפּיחֵס"; חוברות המערבונים הדקות, שגיבוריהן ביל קרטר ובוק ג'ונס ניצחו תמיד 

את הרַעים, ספרי טרזן, קופיקו וחסמב"ה, שעד היום לא נס ליחם.
ומי עוד זוכר שבהעדר אופנת "קסטרו" או "זארה" הכל לבשו בגדים של "אָתָא"? 
המיתולוגית?  הפח  גיגית   — בפַּיְילָה  השתמשו  כביסה  מכונת  שבאין  זוכר  ומי 
וההליכה בחברותא מכפר גבירול לבית־הקולנוע בזרנוגה לצפות בסרט הודי או 
בהרקולס, שהקדים את סופרמן ואת ספיידרמן של ימינו; ובטרם שמעו על בריכת 
במימיהן;  והשתכשכו  הפרדסים  לבריכות  הילדים  התפלחו  הקאנטרי־קלאב 
ובאין בקיוסקים מרשמלו ספוגי ומתקתק התענגו על לעיסת גבעולי החמציצים, 

טריים ורעננים היישר מן השדה. 
וחבריהם  ושולה  שמשון  גדלו  שבה  הארץ־ישראלית,  החברה  הייתה  כזו 
הסיפוקים הבלתי־נגמרים.  רודפת  לחברת השפע  להיכנס  דור שאיחר  לילדוּת. 
ילדותו  נתקצרה  על משפחות קשות־יום,  מבני התקופה, שנמנו  רבים  כמו  אך 
של שמשון: הוא לא השלים את לימודיו, ובגיל 17 החל לעשות לפרנסתו כברזלן 

אצל עמנואל כהן מרחובות. 

שולה עם משלוח מנות בפורים
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חיזור גורלי

עיניהם  14 תחת  בת  נערה  עם   17 בן  בחור  "מתחיל"  ה־60  שנות  בסוף  כיצד 
שלמה  הטוב  וחברו  שמשון  של  מזלו  התמזל  השמרנים?  הוריה  של  הפקוחות 
ולא־ פשוטה  הייתה  לביתה  הַכְּניסה  ולפיכך  שולה,  של  אחיה  גם  היה  אלחרר 
מחשידה. באחד הימים ביקר שמשון בבית חברו, אך כל מעייניו הכמוסים כבר 
היו נתונים לאחות, שלא חשדה בטוהר כוונותיו של האביר השחרחר. הוא הסב 
לשולחן יחד עם בני המשפחה וגמר אומר בלבו, שהדרך הקצרה ביותר ללבה של 
שולה תיעשה באמצעות רגלו הארוכה. הוא פשט אותה מתחת לשולחן וטפח 
קלות על קרסולה של העלמה הישובה מולו. זו סברה לתומה, כי החבטה הקלה 
היא פרי היתקלות מקרית. אך לבעיטה נתלוו גם מבטים חודרים, ומי כשמשון 
יודע לנקוב במבטיו את הבאים בדלת אמותיו — ואף להפילם ברשתו. זה היה 

הרמז הראשון ששולה קיבלה משמשון, שביקש לומר: 
"אני כאן, אבל לא רק בגלל אחיך".

מעתה ואילך לא עצר כדור השלג. שולה מצאה לפתע את עצמה במערבולת 
של רגשות. בעודה מסתודדת בערבים עם חברותיה לשכונה, היא למעשה המתינה 
בזרנוגה הסמוכה.  הקולנוע  עם אחיה מהצגת  עיניים לשמשון, שישוב  בכיליון 
ובין  והתמימה  התמה  הנערה  בין  ומרגשות  חטופות  חצאי־פגישות  נרקמו  כך 

שמשון עם חברו הטוב שלמה, אחיה של שולה
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ששמו  השרמנטי,  הבחור 
שלא־מעט  כמי  לפניו  יצא 
והסביבה  זרנוגה  מבנות 

לוטשות אליו את עיניהן. 
הימים,  נתארכו  לא 
הפכו  המקריות  והפגישות 

ליזומות: 
בחשאי,  בלילה  "נפגשנו 
את  לבקר  הלכתי  כאילו 
נזכרת  מחברותיי",  אחת 

שולה. 
אך בלילה בהיר אחד צדה עינו הבוחנת של ברוך, השכן הסקרן, את זוג היונים 
בו  שולה. השמועה הכּתה  אביה של  למכלוף,  הדבר  נודע  וחיש מהר  מסתודד, 
כרעם ביום בהיר. מכלוף, שכל חייו חינך את ילדיו בדרכי נועם ומעולם לא הרים 
עליהם יד, רתח מזעם וכיבד את בתו בסטירת לחי מצלצלת. נבצר ממנו להבין 

כיצד זה ילדה בת 14 מסתודדת בלילה, וביחידות, עם בחור? 
קשר  מעודה.  ידעה  ששולה  האחרונה  גם  אך  הראשונה,  הסטירה  הייתה  זו 

שולה בגן העיר רחובות

שמשון ושולה בטיול בפרדסים
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רומנטי בשלב כה צעיר בחייה של הנסיכה לבית אלחרר לא עלה בקנה אחד עם 
תוכניותיו של האב, שחינוך ילדיו עמד בראש מעייניו. שולה הייתה בין היחידות 
יעקב".  "בית  החרדי  בית־הספר  ספסלי  את  חבשו  שלא  גבירול,  כפר  מנערות 
פרטיים  שיעורים  עבורה  מימן  "תדע",  התיכון  לבית־הספר  אותה  רשם  אביה 
את  להקדיש  חייבת  בתו  לדידו,  קטנה.  כתיבה  מכונת  לה  שכר  ואף  באנגלית, 
מבית  רגליו  הדיר  המבוהל  שמשון  ללימודים!  ורק  ואך  ללימודים,  מעייניה  כל 
של  הרציניות  כוונותיו  על  עמד  ומכלוף  הימים  חלפו  לא  אך  אלחרר.  משפחת 
המחזר הנלהב, החל לקרבו אל המשפחה וסופו שהתאהב בו אהבת־נפש. עמדה 
לשמשון מעלתו להתחבב על הבריות, שבטחו בו ללא שיעור וללא מידה, ועמדה 
לו גם אהבתו הגלויה של מכלוף לבני־תימן. בזמנים שבהם הס מלהזכיר נישואים 
עם בני אשכנז, גלויות המזרח כבר באו בסוד כור ההיתוך של המעברות והתערו 

איש ברעהו. ולראיה, מחצית מצאצאיו של מכלוף נישאו לבני עדת תימן.
מספרים על מכלוף, כי באחד הטיולים המאורגנים שנערכו לתושבי השכונה 
עמדו לצאת לדרך שני אוטובוסים, באחד מטיילים שרובם בני מרוקו, ובשני — 
מכלוף  של  היתרה  חיבתו  על  שידע  ז"ל,  לוי  שלום  המדריך  תימן.  יוצאי  רובם 

לתימנים, מתח אותו:

בכותל: מכלוף, אבא של שולה, עם שמשון
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"שמתי אותך עם המרוקאים, לא עם התימנים!"
"אז תוציא אותי מהטיול", התרעם מכלוף. נפשו יצאה לחברתם של שכניו, 
הג'עלה  את  מצרורותיהם  המוציאים  בחלקם,  והשמחים  העליזים  התימנים 

המוּכּרת והחביבה, ופיהם אינו עוצר משירה. 

מתחתנים

הביטוי  ההם,  הימים  כמנהג  מתארסת.  ה־16  בת  ושולה  להיכרות,  שנתיים 
המוחשי לברית הנכרתת בין המשפחות ובין בני־הזוג האוהבים נשקלת בזהב. 
תכשיטים נרכשים, ושולה הולכת לבית־הספר מסוחררת מגאווה ומאהבה, על 

אצבעה טבעת ועל פרק ידה שעון מוזהב, להודיע ברבים: "אני מאורסת!" 
וזאת לדעת, המורה לילי, הרווקה, עדיין ללא טבעת. 

ספסל  על  מבלה  שולה  בעוד 
ליחידה  התגייס  שמשון  הלימודים, 
ראש  ומכלוף,  השריון,  בחיל  קרבית 
אווירה  ניסרה  שבביתה  למשפחה 
הגיוס  בחובת  ראו  וילדיה  לאומית 
לצה"ל זכות גדולה, היה מדושן עונג 
יוצא־ בנו  זה  היה  כמו  גאווה  ומלא 
נסחפה  שולה  גם  כך  משום  חלציו. 
שלישי  מימי  ובאחד  הזרם,  עם 
בשבוע, היום שבו נאמר "פעמיים כי 
לבהּ  אהוב  את  הפתיעה  היא  טוב", 
לבקו"ם!"  הולכת  "אני  בבשורה: 
שמשון הוכה בהלם. המאצ'ו הצעיר, 
לא השלים עם  לבו,  לאהובת  הקנאי 
הרעיון שהגוזלית שלו תפרוש כנפיים 

ותפרח מהקן... 
נערתו  את  ליווה  המודאג  החייל 
17.5.70, שמשון מתגייס ליחידה קרביתלבסיס הקליטה והמיון, ושם שובצה 
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החיילת הטרייה למשטרה הצבאית — חיִל 
שאין בלתי־מתאים ממנו לנערה שזה עתה 
לאכיפת  הנדרשת  הקשיחות  התגייסה. 
משמעת על חיילים רחוקה משולה הרכה 

והענוגה כרחוק השמים מהארץ. 
שליטה  יְאבד  כשמשון  איש  לא  אך 
ככל  מפתיעות  בחייו,  ההתרחשויות  על 
כיצד  בדעתו,  שחכך  לאחר  שתהיינה. 
שהייתה  ארוסתו  את  הביתה  להשיב 

לשוטרת, הודיע לה:
"אנחנו מתחתנים!" 

מהשמים  שיצאה  בת־הקול, 
הולדת  יום  לפני   1952 בחורף 
מהצרי  בן  את  וזיווגה  שמשון, 
לבת אלחרר, לא הכזיבה: השניים 

נישאו במזל טוב ב־23.1.73.

שולה ביום הגיוס

שולה ושמשון ביום נישואיהם, 23.1.73
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דע מאיִן באת

כל חייו התגאה שמשון בשכונת ילדותו, שבה גדל וממנה פרש כנפיים. "אני מכפר 
ובין  בינו  שניטש  ויכוח,  בלהט  הזדמנות.  ובכל  בריש־גלי  להצהיר  נהג  גבירול" 
חברו בנפש, ציון נחשוני, סנט בו האחרון: "קוביבה לא יצאה ממך!" ציון ביקש 

לקנטר, אך יצא מברך. 

קוביבה, הלא היא כפר גבירול, מעולם לא יצאה מנשמתו של שמשון. היא הייתה 
נעוריו  לימי  נעורים  חסד  הזוכרת  געגועים  מלאת  התרפקות  שברגש,  בחירה 
ולבית הוריו. גם כאשר בנה את ביתו בקריית ההגנה, בית מרווח שהצטיין כ"בית 
את  להזמין  והמשיך  אורחותיו  את  שינה  לא  ממכריו,  רבות  לעשרות  הארחה" 
רֵעים  הֵסֵב עמם לקריאת הפרשה ולשיחת  חבריו הקרובים אל בית הוריו, שם 
בעודם לועסים גת להנאתם. לבית הישן של ילדותו הייתה בעיניו איכות מיוחדת, 

שלא ניתן לחוש בביתו המהודר שבקריית ההגנה.
אחד מחברי ילדותו בכפר גבירול הוא הרב נחמיה כועי היודע לספר, ששנים 
רבות נהג שמשון לפקוד את השכונה בראש־השנה וביום כיפור, ולהתפלל בבית־
נעימות התפילה של הרב  כועי, משמש כחזן.  הוא,  יהודה" שבו  הכנסת "שבט 

שמשון עם חברי ילדות. מימין: שלמה, יעקב, שמשון, יגאל, חביבה, ישראל, יחיאל, מזל וחיים
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ותקיעות השופר הרטיטו את לבו של 
ילדותו.  לימי  אותו  והחזירו  שמשון 
מוצף געגועים הוא ביקש ליטול חלק 
בשופר.  התקיעה  במצוות  יותר  פעיל 
מה עשה? יום אחד הפתיע את חברו 
וביקש  תימני  שופר  לו  העניק  כועי, 
שיקפיד לתקוע אך ורק בו. שלוחו של 

אדם כמותו.
על הקשר המיוחד של שמשון לכפר 
אחדים  חודשים  רצונו,  יעיד  גבירול 
הכפר.  מתושבי  להיפרד  מותו,  לפני 

וכך היה: 
מועצת  כחבר  כהונתו  בתקופת 
העיר, נהג שמשון לשאת דברים כנציג 
לחללי  הזיכרון  יום  בטקסי  המועצה 

מערכות ישראל, בכל שנה בשכונה אחרת. חודשיים לפני מותו פנה לחבר מועצת 
העיר אבנר אקווע, בבקשה להחליף אותו ולשאת את דבריו בטקס בכפר גבירול. 
מכל  כך  להיפרד  רצה  כאילו  מהמעמד,  מאוד  התרגש  ששמשון  מעידה  שולה 

חבריו בכפר ומכל תושבי כפר נעוריו. 

בצבא 

)חיל־רגלים משוריין(  ב־17.5.70 התגייס שמשון לצה"ל, עבר טירונות חרמ"ש 
ברפיח והוצב כנהג זחל"ם בחטיבה 7, שישבה במחנה "נתן" הסמוך לבאר שבע. 
)"ברדלס"(,  אם־113  מסוג  חדשים  נגמ"שים  לקלוט  צה"ל  החל   1971/2 בשנת 
עבורו.  ייצרה  המיגון ש"תעש"  על־שם חבילת  "זלדה"  לכנותו  נהגו  שהחיילים 
שמשון נמנה עם ראשוני הנהגים שעברו הסבה לרכב הקרבי הזה. לאחר ההסבה 
)בריל(,  בר־כוכבא  משה  היה  שמפקדו   ,401 חטיבה  של   46 בגדוד  הוצב  הוא 
איש רחובות. הגדוד קיים שיגרה של פעילות מבצעית במוצבי המתלה ובמוצבי 

התעלה, וערך אימונים בביר תמדה. בכל שבת רביעית יצא שמשון לחופשה.

הרב נחמיה כועי עם שופר תימני ששמשון
העניק לו
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אפי )אפרים תשרה(, חברו של שמשון לגיוס ולנשק, שופך אור על התקופה ההיא: 

שמשון  שבתל־אביב.  אליהו  יד  בשכונת  ההסעות  לתחנת  מגיעים  היינו 

בברזל שבה עסק  לעבודה  סימנים  חתוכות,  ידיו  וכפות  חזר מהחופשה 

בימי החופשה. ההסעה לסיני נעשתה ב"טייגרים", האוטובוסים של "אגד" 

בתחנות  שעות.  כ־15  ארכה  והנסיעה  מפלסטיק,  עשויים  שמושביהם 

בשק"ם,  להתרענן  החיילים  ירדו  "קסטינה",  שבצומת  זו  כמו  הביניים, 

אך שמשון ואני, ה"תפרנים", שהפרוטה לא הייתה מצויה בכיסנו, אספנו 

בקבוקי זכוכית ריקים, ובתמורה ל־30 בקבוקים קיבלנו מהשקמיסט ופל 

אחד. לא פעם שבנו לאוטובוס רעבים וצמאים. בבסיס נהגנו "להתפלח" 

לחדר האוכל דרך החלון, לקחת לחם כדי שלא נישאר רעבים עד הבוקר.

של  מואץ  לתהליך  נכנס  וצה"ל  ההתשה,  מלחמת  שלאחר  הימים  אלה  היו 
התבצרות ובניית מעוזים לאורך קו התעלה. בלילות יצאו שמשון ואפי מהיחידה 
נחל,  בחלוקי  מרשת  סלסילות  מילאו  הם  ביצורים.  קבלני  אצל  בסתר  ועבדו 
ולפנות בוקר שבו לבסיס. "לא היה לנו סבון רחצה, והתקרצפנו בסבון מרובע 

ששימש לשטיפת כלים", סיפר אפי על מצוקתם הכלכלית.

שמשון כנהג זחל"ם



דרך שמשון צור     35

באפי  לא־אחת  הפציר  שמשון 
זה  אך  הוריו,  בבית  בשבת  להתארח 
סירב: "הוריי יהרגו אותי! הרי הם רואים 
אותי רק פעם בחודש!" לבסוף התרצה, 
לכפר  בא  חמישי  יום  מלילות  ובאחד 
צנוע  בית  חברו,  בבית  והתארח  גבירול 
משפחה  אהבת  אפוף  אך  כמוהו  מאין 

ומסורת מחממת לב. 
לעולם,  אשכח  שלא  שבת  הייתה  "זו 

היא חיברה אותנו בברית דמים". 
ואכן, צמד הרֵעים לא משו זה מזה, גם 
לשירותים או לחדר האוכל הלכו יחדיו. 
הדלוּת חיברה ביניהם, הם היו היחידים 
מהבית,  חבילות  קיבלו  שלא  בפלוגה 

והסיגריות כה חסרו להם. 
אפי מעיד שרק שולה העסיקה את מחשבותיו של שמשון: 

"הוא היה בוכה מגעגועים, יושב באוהל הסיירים הקטן וכותב לה מכתבים, 
נוטל את ידיי ומניחן על עיניו, שאחוש בדמעותיו".

שמשון ליבה את אש אהבתו ואת געגועיו בשירים יווניים שרווחו בעת ההיא 
בקרב בני המזרח, ומפעם לפעם סילסל 
את  בעצב  הוגה  יוונית,  בנעימה  קולו 
מילותיה הסתומות, נאנח בערגה ומדמה 
בנפשו את המפגש הבא עם אהבת חייו.

היה  הצבאי  שירותו  סוף  לקראת 
המיוחדת  דמותו  בוס.  לנהג  שמשון 
ויילר, מפקד קורס  גדעון  את  הרשימה 
ונגמ"שים בבית־הספר  טנקים  נהגי 
מהנגמ"ש  שמשון  את  שהוריד  לשריון, 
התמנה  ויילר  גדעון  לנהג.  לו  להיות 
אדם  שאחיו,  לאחר  בג'וליס  לתפקידו 
בתעלה,  ההתשה  במלחמת  נהרג  ויילר, 

שמשון עם חברו הטוב אפי תשרה

שמשון כותב מכתב לשולה
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יום  שבמלחמת  אלא  בחזית.  קרבי  בתפקיד  אותו  לסכן  שלא  ביקשו  ומפקדיו 
כיפור לחם גדעון בקרבות הבלימה ברמת הגולן, באותה גזרה שבה הוצב שמשון. 

הטנק שלו נפגע מטיל נ"ט, והוא נהרג במקום. 
יום  מלחמת  כי  לדעת  מבלי   ,1973 מאי  בחודש  השתחררו  ואפי  שמשון 
בשדה־הקרב.  להיפגש  ישובו  והם  חודשים,  חמישה  בחלוף  תפרוץ  הכיפורים 

מכתב משמשון לשולה בטירונות, 29.6.70
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השניים הוזעקו למחנה ג'וליס, שובצו כנהגי נגמ"שים ביחידות מילואים, וסופחו 
לחטיבה 7 שלחמה תחת פיקודו של יאנוש בן־גל. בשל המחסור במובילים עלו 
שני החברים לרמת הגולן על זחלים, בנסיעה רצופת תקלות ועיכובים שארכה 
כיומיים. אפי צוּוַת כנהג נגמ"ש בגדוד חיילי מילואים מאולתר, ושמשון — כנהג 
נגמ"ש ביחידת רפואה, שעסקה בפינוי נפגעים מהחזית לתאג"ד — תחנת איסוף 

גדודית שנפרשׂה בעורף שטח הלחימה. 
"מדי פעם נפגשנו בחניוני לילה תחת הפגזות כבדות של הצבא הסורי", מספר 
אפי, אך דווקא חוויה אחרת נחרתה בזיכרונו, ולאו דווקא ממוראות הקרבות. 
ורוב  המושלגת,  הגולן  ברמת  חאן־ארנבה  בכפר  השניים  שהו  המלחמה  בתום 
חיילי היחידה לקו בכינמת. הסבל היה נוראי: קור עז מתחת לאפס מעלות, ללא 
מים חמים לרחצה וגירודים בכל הגוף. הטיפול התרופתי הסתכם בגילוח שער 

הגוף והתמרחות באבקת די־די־טי... 
והנה עדות לעוצמת החברות בין השניים: 

שנה,  כעבור  נישא  אפי  ואילו   '73 בינואר  התחתנו  ושולה  שמשון  כזכור, 
כשמונה חודשים לאחר מלחמת יום הכיפורים. ימים אחדים לאחר החתונה נסע 

שמשון במילואים
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אפי עם תמי, בחירת לבו, לבלות את ירח הדבש באילת, ובדרכו דרומה החליט 
לעבור דרך רחובות לבקר את שמשון, למרות שזה נכח בחתונתו כמה ימים קודם 
צירי  תקפו  והנה  צור,  הזוג  בני  של  הצנועה  לדירתם  האורחים  נכנסו  אך  לכן. 
לידה את שולה, שהייתה בחודש התשיעי להריונה. הזוג הטרי, שטרם החל את 
ירח הדבש המתוכנן, פינה את שולה הדואבת לבית־החולים "קפלן" בפולקסווגן 

"חיפושית", ששאלו מקרוב משפחה. 
בשעה טובה נולד גיא, בנם הבכור של שולה ושמשון צור. 

בבניין הארץ

כמו  לא  לרגליו של שמשון.  נר  ועבודת הכפיים  היו החריצות  נעוריו  בימי  עוד 
על  בדמי־כיס  בבילויים  או  במנוחה  מתפנקים  בחופשה  כשהחיילים  בדורנו, 
חשבון ההורים, שמשון בילה את חופשותיו בעבודה מפרכת: הוא פצע את כפות 

ידיו אצל קבלן הברזל עמנואל כהן. 
לאחר שירותו הצבאי לא בחל שמשון בכל עבודה קשה. הוא העמיס חביות סיד 
על עגלה רתומה לסוס ומכרן לקבלני טיח, ובד־בבד המשיך להתמחות בעבודות 

עבודות הברזל
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הברזל אצל כהן. זה האחרון הכיר ביכולותיו של החייל המשוחרר וצירף אותו 
אליו כשותף. אלא שכבר אז פיעם בשמשון החזון, שהניעו לחשוב "בגדול" ואף 
להעז: הוא גמר אומר לחדול מהעבודה השכירה ולנסות את כוחו כקבלן עצמאי. 
"בוא נבנה בתים", הציע לעמנואל. אך השותף השמרן נרתע מעצם הרעיון, וטען 

שהם חסרי־ניסיון בתחום כה מורכב, הכרוך בסיכון כלכלי גבוה. 
אלא ששמשון, עקשן כתמיד, לא ויתר: 

יודעים לקרוא תוכניות הצליחו, גם אני אצליח!" ניסה  "אם קבלנים שאינם 
הצעיר  לדרכו.  הלך  ושמשון  בסירובו,  עמד  עמנואל  אך  שותפו,  את  לשכנע 
מקוביבה חש את דופק העולם הכלכלי ההולם בחוץ, וחיש מהר למד להתנהל 

בנתיבותיו המפותלות.
שמשון החל לעבוד כמנהל עבודה אצל הקבלנים עמי חכמון ובן־יקר גת, צבר 
ניסיון, ובגיל 27 נעשה לקבלן שיפוצים והקים את חברת ד.ש.מ. החברה הוקמה 
על־ידי שלושה שותפים שדרכיהם הצטלבו: דני לסרי, שמשון צור ומרקו אוחנה. 
תוך פרק זמן קצר מאוד התפרקה השותפות, אך שמשון לא עצר, והמשיך את 
פעילות החברה. לימים סיפר באוזני כל, כי השם נושא את תחיליות השמות של 

בתו דנה, של שמשון ושולה, ושל בנו מור.
גתָה מאוד. ראשיתו מִצְעַר אך אחריתו שַֹ

הבית הראשון במושב בקוע
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בראשית דרכו שיפץ שמשון את בית הוריו בכפר גבירול, ובית של חבר במושב 
בקוע. הביטחון נרכש וההעזה גברה, הוא החל לשפץ בתים של לקוחות נוספים 
בכפר חב"ד, וסופו שהרחיב את עסקיו עד לאין־שיעור. שמשון הפעיל עשרות 
קבלני משנה והמוני פועלים, ובנה בתי־ציבור, מבני־תעשייה ומאות בתי מגורים 
חדשים מן המסד ועד הטפחות. בין לקוחותיו נמנו משרד הביטחון, התעשייה 
מכון  מקומיות,  ומועצות  עיריות  היהודית,  הסוכנות  "בזק",  חברת  האווירית, 
רשימה  פרטיים.  לקוחות  ואין־ספור  ויצ"ו,  ארגון  לחקלאות,  הפקולטה  ויצמן, 
חלקית של מפעלותיו משקפת נאמנה את הדרך הנועזת שעשה קבלן השיפוצים 
הקטן מכפר גבירול עד שהיה לקבלן של מֵיזמים רחבי־ממדים בכל רחבי הארץ:

מועדוני נוער במושב בן־נון ובבאר טוביה 		•
מוסך "אגד" בחולון 		•

ספרייה ותוספת לבית־הספר בגבעת ברנר 		•
בית־ספר בחולון 		•

מרכז האמנויות בראשון־לציון 	 	•
קוטג'ים ברחובות, בבית עובד, בכרמי יוסף, במזכרת בתיה, במשגב דב ובראש  		•

העין
בית־דפוס לוין־אפשטיין בבת ים  		•

"בזק" אשקלון
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מרכזת טלפונים בגדרה — בניין "בזק" 		•
מבני אחסנה ענקיים )האנגרים( לתעשייה האווירית 		•

שכונות מגורים )מצפה אפק וגבעת סלעים( בראש העין 		•
בתי־כנסת בנס־ציונה וביבנה 		•
אולם ספורט בקיבוץ ניצנים 		•
מרכז ספורט במזכרת בתיה 		•
מבנה ניסויים במכון ויצמן  		•

גן ילדים בכפר גבירול. במבנה הזה התגאה שמשון במיוחד

בית־הכנסת עם גג בצורת מגן דוד בנס־ציונה
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אשכול פיס בלוד  		•
שכונת נווה מור ברחובות, הנושאת את שם הבן, מור צור 		•

שכונת נווה אבנית ברחובות  		•
אפק  בפארק  עידן  הבת  שם  את  הנושאים  עידן,  תאומי  שבכתר:  והיהלום  		•
שבראש העין, וכוללים צמד מבנים בני 4 קומות על־פני שטח של 13,000 מ"ר 

אהוב את המלאכה

על ההתמודדות עם תנאי עבודה קשים בשנותיו הראשונות של שמשון כקבלן 
מספר הגיס שלמה. השימוש במנופים לא היה חזון נפרץ, ושמשון העמיס את 
טלפון  לו  באין  השביעית.  לקומה  עד  אותם  והעלה  כתפיו  על  הברזל  מוטות 
גיסו,  נולד, עשה שמשון שימוש בטלפון הביתי של  בבית, והטלפון הנייד טרם 
שהתגורר בשכנותו. לעבודה נסע הקבלן המתחיל בקטנוע חוּם, וימים של גשם 
שוטף לא סיפקו כל תירוץ להחמצת ימי עבודה. "העצלנות הייתה ממנו והלאה, 
ולימים  ריצוף,  כקבלן  אצלו  שעבד  שלמה,  מעיד  בעורקיו",  זרמה  והשאפתנות 

שימש כאחד ממנהלי העבודה בחברת ד.ש.מ.

אולם ספורט במזכרת בתיה, עם ראש המועצה רפי אלול
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ובאשר להקפדה חסרת־הפשרות של שמשון על עמידה בלוחות־זמנים מספר 
שלמה: 

יום אחד הגעתי לעבודה ב־07:05 במקום ב־07:00, שמשון לא היסס ושלח 

אותי הביתה. בערב נפגשנו, והוא התייחס אליי כמו דבר לא קרה. בעבודה 

הוא לא "סָפַר איש ממטר". 

זו הייתה דרכו לדקדק במחוג הקטן של השעון. יום אחד איחר שלמה חנוכה, 
נהג המשאית של החברה, להתייצב במקום העבודה. שמשון הציץ בשעון, מנה 
חמש דקות של איחור לנהג שביתו נמצא במרחק של כ־200 מטר מאתר הבנייה, 

וגער בו:
"מה קרה? היו פקקים בדרך?" 

את כלל הברזל ולפיו יש להתייצב לעבודה בזמן, למדו הבנים גיא ומור על בשרם. 
"מבוקר עד ערב אני הבוס שלך, בכל הזמן הנותר אני אביך", נהג שמשון לשנן 

 "בזק" אשקלון, יציקת הגג, שמשון עם העובדים
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באוזני גיא, ששימש כמנהל תאומי עידן. גיא התגורר בעת ההיא בשכנות לבית 
הוריו, ואם חלילה העז לאחר ביציאתו לראש העין — ולו בחמש דקות — הוא זכה 

לנזיפה נזעמת! 
גם מור לא יצא נקי כשזילזל בשעון המתקתק. עם בנו הצעיר שמשון הקפיד, 
שישכים קום בשבת וילך עמו לבית־הכנסת. באחד הבקרים התקיימו במור דברי 
קהלת, החכם באדם: "הדלת סובבת על צירה, והעצל במיטתו": הנער המתבגר, 
עייף לאחר בילוי ממושך בערב שבת, התקשה להיפרד ממיטתו והחליט לתת 
תענוג. האב קצר־הרוח, שמילא את  בשבת  שינה  למונח "שבת" את הפרשנות 
מכסת ההשכמות שהקציב לבנו, הפך עליו את מיטתו על מצעיה. זו הייתה לדידו 

הדרך הנאותה ללמד את בנו לכבד את מחוגי השעון.
גילויי עצלנות ו"מריחת זמן", מספר הגיס  על קוצר־רוחו של שמשון לנוכח 
שלמה את שאירע לבנו גולן. הבחור שירת בחטיבת "גבעתי", ובאחת החופשות 
יום אחד מצא  ישנים.  עבד במחסן של החברה בהוצאת מסמרים מלוחות עץ 
שמשון את החייל העייף ישן שנת ישרים תמימים בין תיבות העץ שמילאו את 
המחסן. בו במקום פוטר ה"חורפּ" מעבודתו! היה זה רגע מכונן בחייו של גולן, 
ששמשון אהבו אהבת־נפש. עד היום הוא מספר, כי משמשון למד את חשיבות 

הערך "עבודה" – יש לבוא ולעבוד, ולא לבוא לעבודה! 
ופועלים  ולמרותו עמדו מנהלי עבודה  ומלואה  גם כאשר עסקיו חבקו ארץ 
את  כשעשה  ממנו  מאושר  היה  לא  כפיים.  לעבודת  נאמן  נשאר  שמשון  רבים, 
שעותיו בשטח ויכול ליצור את המגע הישיר עם הקבלן הערבי, עם הפועל הפשוט, 
עם השומר בשער, עם הבלוקים, עם האדמה ועם הלַטות )לוחות העץ( הפזורות 
באתרי העבודה שלו. שמשון היה איש של פרטים, ודבר לא נעלם מעינו החדה 
והבוחנת. הוא לא בחל באיסוף האשפה וטרח לזרוק אותה במקום המיועד לה, 
ניגש בעצמו להעמיד פלטות עץ ובלוקים באופן בטיחותי, או ליטול פטיש ולחלץ 
לו, רמז  כן הוא שימש דוגמה לכפופים  ישנים מקורות העץ. בעשותו  מסמרים 

להם על מחדליהם, וכפה עליהם את הסדר המופתי שהיה נר לרגליו.
המסורה,  החשבונות  מנהלת  אלמוג  וגילה  הנאמנה,  המזכירה  צברי  רוחמה 
עבדו במחיצתו עשרות שנים והן יודעות לשפוך אור על דמותו של הבוס. ניתן 
והרעמים של האיש, שתבע  קולטות הברקים  היו השתיים  עד כמה  אך לשער 
מעצמו יותר משתבע מהסרים למרותו. שמשון היה משול בעיניהן לסברס – פרי 
הצבר הקוצני מבחוץ, אך רך וטעים לחיך מבפנים. "נוח להתחמם, אך גם נוח 
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להתקרר, להתפייס ולהעניק מילה טובה לאחר כל התפרצות וולקנית", נזכרת 
ונהג לבדוק את עובדיו  וגילה מוסיפה שהוא לא סמך אלא על עצמו,  רוחמה. 
על כל צעד ושעל. עם זאת מרגע שקנו את אמונו, מסכמות השתיים, הוא סמך 

עליהן בעיניים עצומות.

תימני או יֵקֵה?

אמר מי שאמר: "אלוהים מצוי בפרטים הקטנים". 
גם סגד  ראוֹת, שמשון  חזון המרחיק  היותו איש  נפלא הדבר, שבד־בבד עם 
שאין  לשלמות  הרף  ללא  השואף  להחריד,  יסודי  שיהיו.  ככל  קטנים  לפרטים, 
ככל  רבים מקבלני הבנייה: להשקיע מעט  לכלל המנחה  בניגוד  למעלה ממנה. 
הניתן ולהרוויח כמה שיותר, את שמשון הנחה כלל ברזל: להוציא מתחת ידיו את 
היצירה המושלמת ביותר, ויהיה המחיר אשר יהיה. כאשר זיהה קיר שנבנה עקום 
ולו במילימטרים ספורים, הוא הורה לשוברו ולבנותו מחדש! מכריו מעידים עליו 
שהוא בנה בתים ל־200 שנה. דירה או מבנה עסקים לא הושכרו למי מלקוחותיו 
על  תוקן.  אכן  תיקון  הטעון  שכל  קפדנית  ובדיקה  הדברה  פוליש,  עברו  בטרם 

עם רוחמה צברי, המזכירה המיתולוגית
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וניקיון הוא מעולם לא התפשר. בדל סיגריה, המונח בקרן־זווית של גרם  סדר 
המדרגות בבניין משרדים שהשכיר, פשוט הוציאו מדעתו.

המגרש בקריית ההגנה, שעליו בנה שמשון את ביתו, נרכש בעצתו של תושב 
השכונה, ידידו שמואל קרטה. במקום עמד בית ישן, ושמשון תיכנן להורסו בטרם 
יבנה במקומו את בית חלומותיו. קרטה יודע לספר כיצד שב לביתו בתום יום 
העבודה, ולהפתעתו מצא את המגרש נקי מכל זכר לבית הישן שניצב עליו בבוקר. 
"אבן אחת קטנה לא ראיתי, שתזכיר את הבית שהיה ואיננו", השתאה קרטה. 
"אפילו המדרכה ממול הייתה נקייה להפליא, ללא רגבי עפר שיעידו על הדחפור 

הכבד שעבד במקום". 
אכן כזה היה האיש. חלילה לו לטנף את השטח הציבורי, הוא לא יותיר בו 

עקבות של לכלוך כנהוג במחוזותינו. 
על שכמותו אמרו חז"ל: "טוב שכן קרוב מאח רחוק". שכניו בקריית ההגנה 

כתבו לשולה לאחר מותו:

וזיפות  החדשה  שהתאורה  אנו  בטוחים  לשכונה.  רבות  תרם  שמשון 

הכבישים בשכונה הם הודות לשמשון ז"ל.

של  הבנייה  מלאכת  את  ואילו 
הידיד  מתאר  חלומותיו  בית 
אמן  של  כעבודה  קרטה  שמואל 
שלב  בכל  ונהנה  תמונה,  המצייר 
ידיו.  מתחת  היוצאת  מהיצירה 
ליסודות  הבור  חפירת  אפילו 
חש  והוא  שמשון,  את  ריגשה 
צורך להזעיק את קרטה להתבונן 
שנפער  גדול  בור  הפאר:  ביצירת 
בניית  ולמלאכת  האדמה.  בלב 
בדחילו  ניגש  הוא  עצמו  הבית 
את  בונה  שהוא  "כאילו  ורחימו, 

בית־המקדש". 
לעמוד  המבקש  כל  שמואל ושמשוןואכן, 
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מקרוב על ההקפדה הכפייתית של 
בבנייניו,  מושלם  גימור  על  שמשון 
המדרגות  בחדרי  ברגל  ויטפס  ילך 
של תאומי עידן בני ארבע הקומות. 
וקירותיהם  בשיש  מרוצפים  אלה 
שבמבנים  בעוד  בשיש,  מחופים 
מתייחסים  דומים  תעשייתיים 
כאל  המדרגות  לחדר  היזמים 
"החצר האחורית" של הבניין, שבגין 

המעליות הבאים מדירים רגליהם ממנו, ולפיכך ההשקעה בו נמוכה ומסתפקת 
על־פי רוב במרצפות זולות ובטיח פשוט.   

אסתטיים  עיוותים  מיני  על  רם  בקול  מעיר  שמשון  היה  בלי־משים  כמעט 
שנגלו לעיניו הבוחנות, בין אם היו ברשות הציבור או של בעלי בתים פרטיים. 
מכריו מעידים על שלוות רוחו שהופרה בגלל קירות עקומים בביתו של פלוני או 
בשל ריצוף משופע בחצרו של אלמוני, ומעולם לא התעייף מלמתוח ביקורת כל 
אימת שעבר ליד אותם "מפגעים סביבתיים" שצרמו את עיניו: "איך זה שנתנו 

להם טופס 4?" התלונן.

טקס המובחרים. שמשון מקבל תעודה מידי ראש עיריית ראשון־לציון, מאיר ניצן

הבית ברחוב החצב 14
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הנטייה ליסודיות והשאיפה לשלמות בביצוע הלכו יד ביד עם החרדה למוניטין, 
שיצאו לו כבעל יושרה הנאמן לשמו הטוב, למילה שנתן, או לחוזה שעליו חתם. 
בתכונה זו כבש שמשון את הבריות, אך אירע שהיא גם הייתה לו לרועץ, ומעשה 

שהיה כך היה: 
שמשון מכר לארבעה אנשי עסקים נכס נדל"ן כלשהו. הרוכשים התלוננו כי 
מסר להם נכס ששטחו קטן מהמוסכם ובכך לא עמד בתנאי החוזה, ותבעוהו 
לדין. עורך דינו הנאמן, בצלאל בן־דוד, שליווה אותו בכל שנות עשייתו, חשף 
את עקשנותו התהומית של שמשון, אשר מפעם לפעם התפרצה ממנו כמו לבה 
מהר געש. לא שיקולי רווח או הפסד עוררו את תגובתו הנזעמת, אלא האפשרות 
שהוא יוצג כמי שהוליך שולל את זולתו. שנים נהג להטיף לקהל שומעיו בכלל, 
ולילדיו בפרט, את דברי שלמה המלך החכם באדם: "טוב שם משמן טוב", משמע: 
חשיבות כספו בטלה ומבוטלת מול שמו הטוב. והנה עתה התביעה מנסה לערער 
והנינוחים,  השקולים  למהלכים  שבניגוד  קרה,  כך  בעיניו!  המקודש  הערך  על 
שאיפיינו אותו בשבתו אל שולחן משא־ומתן, הוא נשאב עתה לסערה משפטית 

מתלהמת ורווּית יצרים, שארכה כ־15 שנים ולא נסתיימה עד יום מותו.
הרגישו חובה  לא תם הסיפור: שלושה מתוך ארבעת התובעים  אלא שבכך 
לעצמם לבוא ללוויה של שמשון, וכל הארבעה אף פקדו את ביתו במהלך ימי 
ה"שבעה". מסתבר, שגם יריביו המרים הכירו בערכו ובסגולותיו, ובאו לחלוק לו 

את הכבוד האחרון.
 

שמשון  של  לפעילותו  מעבר  הרבה  חרגה  באופיו  הטבועה  ליסודיות  השאיפה 
סיסמה  העולם  לאוויר  בכנפיה  הביאה  ואף  חייו  באורחות  ניכרה  היא  כקבלן. 

שטבע ונהנה לחזור עליה שוב ושוב: 
"כיאה למשפחת צור". 

חד־ כלים  מלהזכיר  הס  כאחת,  חגיגית  או  פשוטה  לסעודה,  הסבו  כאשר 
פעמיים. על הכלים להיות נאים למראה ומונחים על השולחן בהתאם לנימוסים 
המתחייבים מבית היוצר של העולם המערבי. הוא הדין בשימוש הנכון בסכין 
סגור,  בפה  הלעיסה  בחובת  הארוחה,  בתום  להניחם  הנכון  במקום  ובמזלג, 
שילדיו  מהרעיון,  כנראה  נסער  שמשון  רוחו  בעיני  מלא!  בפה  מלדבר  וחלילה 

ייקלעו לארוחה עם מלכת אנגליה ויוציאו שם רע למשפחת צור...
בקנותו כסא חדש, בהכינו סלט או בגשתו ליצור דבר־מה, זכה המוצר המוגמר 
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למחמאה: "כיאה למשפחת צור". חברו של שמשון, ציון נחשוני, מכביר מילים 
בעניין: כאשר החליט לקנות עציצים ופרחים, או דשנים וממטרות, הוא רכש את 
כל הסִפרות המקצועית הקיימת בשוּק ולמדהּ עד דק... ביותר משמץ של הומור 

מתלוצץ נחשוני הבדחן ומספר:
 

לנו,  הגופני שאין  הכושר  את  ולשפר  לחדר־כושר  ללכת  החלטנו  כאשר 

הופיע שמשון לאימון הראשון מצויד מכף רגל ועד ראש, כאתלט המוכן 

את  יחמיץ  כשמשון  איש  שלא  ומכיוון  האולימפיאדה.  של  לפתיחתה 

הפרטים הנחוצים לבילוי מושלם, הוא הביא עמו גם תיק מלא מאכלות 

ערבים לחיך, וכך בילינו עשר דקות על ההליכון, ושעה ארוכה בלרַצות את 

הקיבה הרגזנית... "כיאה למשפחת צור".

הסיגרים.  לעישון  שמשון  נחשף  שם  לקובה,  היה  בחו"ל  הרבים  מטיוליו  אחד 
להתמסר  החל  והוא  לחיכו  ערבה  משובח  קובני  מסיגר  הראשונה  הטעימה 
לעישון, אך לא בטרם התעמק בנושא ולמד אותו ביסודיות, כמו עמד להיכנס 
מאת  המלא"  הסיגרים  "ספר  את  ורכש  טרח  הוא  בו.  ולסחור  הסיגרים  לענף 
אנוור באטי, הצטייד באביזרים שבלעדיהם ההנאה מהעישון איננה שלמה, וסופו 

שטרח לבקר בבית־החרושת הגדול בקובה לייצור סיגרים.

שמשון עם חברו הטוב, ציון נחשוני
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ואם בייצור עסקינן, הרי שראוי להעלות על נס את תעשיית מיץ הרימונים של 
שמשון. מאחר שהתאהב במיץ הרימון הטבעי הוא הפך את מלאכת סחיטתו 
לייצור בקנה־מידה תעשייתי ולפולחן של ממש. נרכשו בגדי עבודה מתאימים, 
אין־ ובקבוקים  אימתנית,  ידנית  ומסחטה  האדומים  הרסיסים  לספיגת  סינר 
ענק, שנרכש במיוחד לתעשייה  נדחסו למקפיא  ספור ממולאים במיץ עסיסי 

הזו.
שמשון דיקדק בקטנות. בעודו שקוע כל־כולו בייצור המיץ המופלא שאהבה 
נפשו, הוא למד לדעת כי בקבוקי המיץ המרובעים של "פריגת" הם בעלי תכולה 
גדולה במיוחד, ואין כמוהם לניצול חלל המקפיא במלואו. מה עשה היצרן היעיל? 
הלך וקנה 12 קרטונים של בקבוקי מיץ "פריגת", משקה חסר ערך תזונתי לדידו, 
שבימים כתיקונם לא ייראה ולא יימצא על שולחנו. והנה שמשון, שתמיד הטיף 
לבני ביתו לשתות הרבה מים, החל להפציר בהם: "שתו! שתו פריגת!" הוא היה 
קצר־רוח כילד, לרוקן את הבקבוקים המרובעים ולאחסן בהם את מיץ הרימונים 

הבריא שייצר. 
הוא  שניים.  או  בקבוק  מהמקפיא  בחגיגיות  הוציא  שמשון  שבת  ערב  מדי 
בעל הערכים התזונתיים המעולים,  להקל ראש במשקה  ביתו שלא  בבני  דחק 
וציפה כמובן לזכות בהערכה על העמל הרב שהשקיע במוצר המוגמר – "כיאה 

למשפחת צור". 
עד עצם היום הזה, שלוש שנים אחרי מות היצרן, ממתינים בקבוקים רבים של 
"מיץ שמשון" במקפיא לרגע המיוחל, שבו בני המשפחה יכבדו את זכרם ויתכבדו 

בטעמם – הרי לשם כך נוצרו.
כפי שסיפרנו, היסודיות ה"יֵקית" של שמשון ניכרה בו כל אימת שבא בסודו 
הצורך  מנוחתו.  את  הדריכו  טורדניים  שאלה  וסימני  חדש,  עיסוק  תחום  של 
לחקור, ללמוד ולהיכנס בעובי הקורה העשיר את ספרייתו: כאשר קיבל הלוואה 
עסקית מהבנק הוא רכש למחרת היום חמישה כרכים שכותרתם: "דיני בנקאות". 

לשאלת בתו דנה, העוסקת בתחום הכלכלה והפיננסים:
 "האם לא פשוט יותר לשכור את שירותיו של יועץ מומחה?"

השיב שמשון תוך הרמת גבה:
"מה זאת אומרת? חייבים ללמוד איך הם )הבנקים( עובדים!"

כאשר גמר אומר להתמסר לעבודת הגינה בביתו, הוא פיטר את הגנן ורכש 
ספרות ענֵפה העוסקת בצמחים ובדרך גידולם, בהדברת מזיקים, בעשבי תבלין, 
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וכיוצא באלה ספרים שיבטיחו את הצלחתו כגנן מתלמד. 
העוסקת  לספרות  נחשף  כמובן  הוא  בביתו,  כלב  להחזיק  החליט  וכאשר 

באילוף כלבים. 
ומעת שחדל לשתות ויסקי והתמסר ליינות משובחים, הוא התעמק בהתלהבות 

בספרות המתאימה, ורכש כל אביזר המכבד את חובבי תוצרת פרי הגפן. 
ובהקיצו בבוקר אחד, והוא טרוד מחלום שחלם ומבקש לעמוד על פשרו, אץ 

לחנות הספרים ורכש את הספר "החלומות ופתרונן ע"פ חז"ל". 
ומשום שלאחר מות אמו האהובה ניקרו במוחו שאלות הנוגעות לחיי העולם 
הבא, הוא התוודע לספרו של הגורו דיפאק צ'ופרה: "החיים אחרי המוות" — ספר 

חובה לכל מי שמתכוון למות.
ואין לחתום את רשימת הספרים החלקית שנועדה לספק את סקרנותו, מבלי 
להזכיר את הספר פרי עטו של רוברט קיוסאקי: "לפרוש צעיר, לפרוש עשיר". 

דומה שאילולי הקדימו קיוסאקי, שמשון היה מחבר את הספר בעצמו. 

נציג המעסיקים בבית־הדין לעבודה

של  למינויו  הביאו  הבריות,  על  והתחבבותו  למקצוע,  חבריו  בקרב  הטוב  שמו 
שמשון כנציג המעסיקים לצד נציג העובדים בבית־הדין לעבודה. מינוי זה מאושר 
כידוע על־ידי שר התעשייה והמסחר ועל־ידי שר המשפטים לפי המלצות ארגוני 
נציגים,  שני  בית־המשפט  לרשות  להעמיד  נועד  והוא  והמעסיקים,  העובדים 

שיתרמו מניסיונם האישי ויסייעו בהכרעת הדין.
עם  פעולה  שיתפה  לעבודה,  האזורי  בבית־המשפט  שופטת  גליקסמן,  לאה 
הקבלן,  של  החיים  מחוכמת  עמוקות  והתרשמה  שנים  כשלוש  במשך  שמשון 
ייצג אמנם את  וידע להיות קשוב למצוקות בעלי־הדין. שמשון  שצמח בשטח 
הוא  העובדים,  של  זכויותיהם  קופחו  לדעתו  כאשר  אחת,  לא  אך  המעסיקים, 

הטה את הכף לטובתם. 
"יש להחמיר עם מעסיק שאינו מקפיד על זכויות עובדיו", נהג לומר לשופטת 

גליקסמן. 
זו האחרונה זוכרת משפט, שבו תבעה עובדת את מעסיקיה לאחר שפוטרה 
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כעס  שמשון  מחלתה.  עקב 
התובעת  את  שמחייבים  על 
להוכיח במסמכים את אמיתות 

מחלתה:
"הרי ניכר עליה בעליל שהיא 
חולה ואיננה כשירה לעבודה!" 
להגן  היה  שאמור  מי  התרעם 

דווקא על ציבור המעסיקים. 

כתב המינוי לנציג מעבידים במועצה ליחסי עבודה

מכתב תנחומים מהשופטת לאה גליקסמן
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הרואה את הנולד

"צאו וראו איזו היא דרך טובה שידבק בה האדם, ר' אליעזר אומר עין טובה, רבי 
רבי שמעון אומר הרואה את  יוסי אומר שכן טוב,  רבי  יהושע אומר חבר טוב, 
הנולד," — כך שנו חז"ל במסכת אבות. דומה ששמשון התברך בכל אלה, ולפיכך 
זכה בחברים טובים, בשכנים טובים וביכולת לראות את הנולד. החריצות וההעזה 
שלו היו ממעלותיו הגלויות לעין, אך דווקא החזון והיכולת לראות למרחוק הם 

אלה שהביאו להצלחתו הכלכלית המרשימה. 
בשנת 1986 שֹם שמשון את עינו על שטח אדמה שברשות המועצה המקומית 
שמעון  חברו  עם  יחד  ביל"ו.  צומת  של  המזרחי  בצדו  המשתרע  עקרון,  קריית 
אושדי, איש שעריים, הוא חכר שם חלקת אדמה והחכירה לרוכלים, שהפעילו 
דוכנים בשוק אזורי, שפעל מדי יום חמישי בשבוע. למרימי הגבות למיניהם הוא 

השיב:
"אתם תראו, המקום הזה עוד יהיה למרכז מסחרי משגשג!"

מסעדת  במקום  קמה  בטרם  עוד  השוק  פתיחת  את  יזם  שמשון  וצדק!  אמר 
"אווזי" המצליחה, ובטרם התפתח במקום המרכז המסחרי הסואן של צומת ביל"ו. 
"אביכם היה הראשון שהגה את הרעיון להקמת המרכז המסחרי ‘בילו סנטר'!" 

אמר ראש מועצת קריית עקרון, אריק חדד, לבני המשפחה בימי ה"שבעה".
אותו  הביאה  אל  שכוחי  אזורים  של  העסקי  הפוטנציאל  על  לעמוד  יכולתו 
לרכוש שטחים בבאר יעקב, שנים רבות לפני הפיתוח המרשים שידעה בשנים 
האחרונות, ובטרם הפכה לאבן שואבת למאות רבות של זוגות צעירים הבונים 

בה את עתידם.
אך גולת הכותרת במפעלי הבנייה של שמשון, ובה הטביע את חותמו הצופה פני 
מיזם שני בניינים בני  עתיד, היא פרויקט תאומי עידן, בפארק "אפק" שבראש העין. בַּ
ארבע קומות, שנבנו בשטח המשתרע על־פני כ־13,000 מ"ר והצלחתו הכלכלית 
לא הייתה מובטחת כלל ועיקר. שמשון הגדיל לעשות, ובשונה מכל היזמים שנהרו 
ובהשקעה  המתוכנן,  הפארק  של  הסלעית  באדמה  קדח  הוא  בעקבותיו  למקום 
השוכרים  לשימוש  חניה  מקומות  כ־300  ובו  חניון  בנה  וחצי  דולר  כמיליון  של 
העתידיים. איש לא נהג כמותו. לאותם אנשי עסקים, שהעירו לו בעוקצנות על 

הכדאיות הכלכלית שבמעשה, הוא השיב בעוקצנות משלו:
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ילד קטן תמיד חלמתי שאוכל לנסוע עם רכב בחדרי, עכשיו אני  "כשהייתי 
מגשים את החלום".

יחסי  יתרון  לו  תַקנה  החניון  הבין, שהקמת  האחרים שמשון  ליזמים  בניגוד 
ניכר על מתחריו בבואו להשכיר שטחי משרדים לכל דורש. ואמנם, הודות לחזון 
מנהלת  נמנים  לקוחותיהם  ובין  כיום בתפוסה מלאה,  פועלים  עידן  זה, תאומי 

גולת הכותרת: תאומי עידן

שמשון לפני הבנייה בתאומי עידן
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המעברים של משרד־הביטחון, חברות היי־טק כמו "אסוקס", "ויז'ואל", "לסיכו", 
"ווטרפול סקיוריטי" ועוד.

על טביעת העין של שמשון לקרוא נכונה מצבים עסקיים, ועל יכולתו לעמוד 
עמד  לפעם  שמפעם  גיא,  בנו  מעיד  אמונם,  את  ולרכוש  הבריות  של  טיבם  על 

משתאה נוכח כשרונו של אביו: 

הייתי יושב ומתדיין עם לקוח שביקש לשכור שטחים בתאומי עידן, ולאחר 

שהתרשמתי שאין סיכוי שהלה "יסגור עסקה" הפניתי אותו לאבי. והנה 

הפלא ופלא, שמשון ידע למצוא מסילות ללב כולם. זו הייתה דרכו, הוא 

פשוט כישף אותם. בתום משא־ומתן יצאו ממנו בני־שיחו שמחים ושבעי־

רצון, הגם שדבר לא השתנה בתנאי החוזה שהצעתי אני.

על דרכו היוצאת־דופן של שמשון להתחבר ללקוח, לרכוש את אמונו ולבסוף 
אף לקנות אותו כחבר מעיד יוני ערמי, שביקש להעתיק את מקום מגוריו מרמלה 
לרחובות. יוני הגיע עם חבר לשכונת נווה מור, שנמצאה בשלבי תכנון, ולאחר 
ששוטט באתר הבנייה המיועד הבין כי התקציב העומד לרשותו לא יאפשר לו 

הבן מור בשטח נווה מור לפני הבנייה, ברקע — נווה אבנית
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לרכוש בית במקום. אך לא כך חשב שמשון. בונה השכונה, ששהה אף הוא באתר, 
פגש את יוני – פגישה שלדברי האחרון שינתה את מסלול חייו. שמשון הזמין את 
יוני המופתע שאל  יוני לשבת אתו לשיחה על אחד הבלוקים הפזורים באתר. 

לפשר ההצעה המוזרה, ושמשון ענה לו בנחת:
"שב! שב! הבלוק הזה יהיה הבית שלך!"

וכן היה. 
שמשון ניהל עם הזר מרמלה שיחת רעים, ובמהלכה גילו השניים שלהם מכר 
לשאול.  התקשר  שמשון  במקום  בו  שאול.  לשם  העונה  העין,  מראש  משותף 
ובתוך כך  יוני לאתר,  ידידותית קצרה הוא הזעיק את אשתו של  לאחר שיחה 
הוריד להם את מחיר הבית העתיד להיבנות בכ־10,000 דולר. עדיין חסרו ללקוח 
נסע אתו  דולר. שמשון הושיב את ערמי המהופנט ברכבו,  המופתע כ־90,000 
לבנק הבינלאומי למשכנתאות בראשון־לציון, הסדיר לו הלוואה בתנאים נוחים, 
ואף התחייב לרכוש ממנו את ביתו ברמלה אם יתקשה למוכרו. החוזה נחתם, 
ולכאורה תם חלקו של שמשון ברקימת העסקה, אך לא כך היה הדבר. יוני מתאר 
את חששותיו המוקדמים מפני קבלנים תאבי בצע, שלאחר חתימת החוזה אין 
דבר וחצי דבר ביניהם ובין לקוחותיהם. והנה שמשון מלווה אותו יד ביד לאורך 
כל תקופת הבנייה הארוכה, ומנחה את קבלני המשנה לתת לו את כל מבוקשו 
במה שכרוך בתוספות בנייה — וללא שום חיוב. "הוא אחי", כך הציג שמשון בפני 

כל את הלקוח הזר, שדרכיהם הצטלבו באקראי. 

יוני ערמי. הבלוק הזה יהיה הבית שלך!
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בנייתו של הבית נשלמה, אך יוני עיכב את כניסתו אליו בגלל ריבית פיגורים 
בסך 8,000 שקלים חדשים, שהצטברה ברישומיה של גילה, מנהלת החשבונות 
של החברה. החוב צמח, מכיוון שיוני לא קיבל במועד את הכספים תמורת הבית 
שמכר ברמלה. משהגיע העיכוב לידיעתו של שמשון, הוא הנחה את גילה לאַפֵּס 
את החוב ולאפשר ל"אחיו" להיכנס לבית, שעל אחד הבלוקים שבכתליו נעשתה 

העסקה. 
דירות  מאות  לה,  ומחוצה  ברחובות  שמשון  בנה  שלמות  מגורים  שכונות 
למאות דיירים, ויחסיו עם לקוחותיו היו לתופעה חריגה במציאות חיינו. צביקה 
מנור, מנהל העבודה שליווה במשך שנים את המיזמים של חברת ד.ש.מ., קובע 

בפסקנות: 

אין בנמצא דייר אחד שהתאונן כי הובטח לו דבר שלא קוּים. הקטנוניות, 

המאפיינת את הקבלנים המצויים שאינם מכירים את הלקוח לאחר חתימת 

החוזה, הייתה רחוקה משמשון כרחוק מזרח ממערב. לאחר שעמד על 

הוא לא היסס להעניק להם  חן בעיניו,  ואלה מצאו  טיבם של לקוחותיו, 

מרוצים,  שיהיו  העיקר  חריגות.  תוספות  על  אחוזים  עשרות  של  הנחות 

העיקר שיחייכו.   

 
אך הפזיזות העסקית הייתה רחוקה משמשון ת"ק פרסה. ידידו יגאל בן־שלום 
כך  בלתי־מחושבים.  סיכונים  נטילת  מפני  זהירותו  ועל  דעתו  שיקול  על  העיד 
ראה את הדברים גם ישראל רואי, בעלה של מזל, אחותה של שולה. השניים היו 
ידידים בלב ונפש, וכשביקש לרכוש בית בכפר גבירול נדרש ישראל לחוות דעתו 
העסקית של שמשון. שמשון עיין בחוזה, עמד על טיבו של המוכר והזהיר את 

גיסו:
"היזהר ממנו, הוא נוכל!"

העסקה  מפני  התריעה  היא  ואף  ששכרו,  בעורכת־הדין  נועצו  ומזל  ישראל 
המתרקמת: 

"לא הייתי עושה לבן שלי חוזה עם המוכר הזה!" 
ברם, הבית המיועד קרץ מאוד לבני הזוג רואי, ולאור הזהרותיהם של שמשון 
ושל עורכת־הדין הם ניאותו לחתום על חוזה, שהבטיח כי אם יופר הם יפסידו 
5,000 דולר בלבד. החוזה נחתם, הבית נרכש, ומשפחת רואי נכנסה להתגורר בו. 
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לאחר מעשה הסתבר כי המוֹכר, מכוּר למִשחקי קלפים, פשט את הרגל, וההוצאה 
לפועל עיקלה את כל רכושו.

ישראל רואי יודע להכיר תודה למי שכבר הלך לעולמו:
מהייעוץ  נבעו  שקיבלתי  ההחלטות  לטובתי.  הכף  את  הכריע  הוא  חיי  "כל 

שהעניק לי!"

גם מכריו של שמשון נהנו מיכולתו לראות את הנולד, ומסגולתו לעמוד נכונה על 
קנקנם של הבריות שבא בסודם. 

וביקשה  יאיר  נפשה של פאר, בתו של חברו מוטי מגער, נקשרה בנפשו של 
להינשא לו, אך אביה חשש מהקשר הנרקם בין השניים. בצר לה שיתפה פאר את 
שמשון בסערת לבה, והוא, שראה בעין טובה את הזיווג, הבטיח כי יסדיר את 

העניין עם האב — וכן היה. 
"שמשון היה אלוף בלזהות אנשים ולחבר ביניהם," התוודתה פאר לימים, "עד 

היום אני חיה בתחושה שאני חייבת לו את הקשר המוצלח עם יאיר בעלי".

שמשון עם גיסו, ישראל רואי
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דירה חדשה לבני הזוג נעשתה הודות לשמשון, שבחושו העסקי  גם רכישת 
ובעינו הבוחנת חילץ אותם מעִסקה כושלת: 

שילמו  ואף  בראשון־לציון,  מתוכנן  בפרויקט  דירה  לרכוש  ביקשו  השניים 
מקדמה בהתאם לתנאי החוזה. בשלב זה ביקשה פאר להיוועץ בשמשון ולשמוע 
את חוות דעתו על פרטי החוזה ועל תוכנית הבנייה, ושמשון, שבעת ההיא כבר 
נפל למשכב, חשכו עיניו. "הוא דרקוני", פסק למראה החוזה, והפציר בפאר לבטל 
את העסקה. בו במקום גם המליץ בפניה לרכוש דירה ב"רחובותי", מיזם מגורים 

חדש שתוכנן להיבנות בשכונת רחובות המדע. 
בי  הפציר  האנושה,  מחלתו  על־אף  "והוא,  פאר,  מספרת  בעצתו,"  "שמעתי 
לעדכן אותו בכל שלבי הרכישה, ואף טרח ללכת אל הקבלן ולוודא שינהג בנו 

בכבוד ובאחריות". 
ויאיר  פאר  נכנסו  ביום שבו  במקומן:  היו  בדיעבד הסתבר ששתי ההמלצות 
בעצלתיים  עדיין  התנהל  בראשון־לציון  הפרויקט  ברחובות,  החדשה  לדירתם 

וסיומו התאחר בכשנה וחצי.

פאר ויאיר. אני חייבת לשמשון את הקשר המוצלח עם יאיר בעלי!
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כבד את אביך ואת אמך

בגינוני  דיקדק  לא  שמשון  של  אביו 
לבוש: לצאת מהבית והנעליים בידו 
ולנעול אותן באוטובוס, היה בעיניו 
העניבה שענב  מה־בכך.  מעשה של 
גלויה  בעקמימות  לא־אחת  נקשרה 
לעין, וכפתורי חולצתו נרכסו לא פעם 
השרמנטי  שמשון,  התאמה.  בחוסר 
הזו,  התופעה  על  עמד  למהדרין, 
חליפת  לאביו  לקנות  נהג  ולפיכך 
בגדים לקראת כל אירוע הממשמש 
ובא, ואף טרח לבוא ולהלבישו במו 
ידיו, שמא יופיע האב באירוע שלא 

"כיאה למשפחת צור".
הניעה את שמשון  להוריו  אותם  ולקשור  בני משפחתו  לאחד את  השאיפה 

להנהיג מסורת רבת־שנים: לפקוד את ביתם בכפר גבירול מדי שבת ובכל חג. 
שנהג  כפי  בה  נהג  שחתנהּ  שולה,  של  אמהּ  חנה,  זכתה  דומה  לתשומת־לב 

באמו. 

שמשון ואביו

שמשון עם אֶחיו. מימין: אשר, שמשון ואבשלום
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"תראי, הבית מלא אור", נהג לומר 
ראשה  על  מרעיף  שהוא  תוך  לה 
נושק  לחלופין  או  אין־ספור,  נשיקות 

לידהּ בתוספת הצהרה חגיגית: 
"את האמא של כולנו!" 

חז"ל הורו לנו: "שלושה ימים לבכי 
)על הנפטר(", אבל סבתא חנה בכתה 

על חתנהּ שנה תמימה.
היה  להוריו  שמשון  שרחש  הכבוד 
גם מנת חלקו של אחיו הבכור שלמה, 
היהודי:  הכלל  על־פי  שמשון  נהג  בו 
אשת  יונה,  כאביך".  הבכור  "אחיך 
מאחיו  זכה  בעלה  כי  מעידה  שלמה, 
הצעיר "לכבוד מלכים". ואכן, שמשון 

הקפיד לשמור על קשר הדוק עם אחיו. על־אף שהוא העתיק את מקום מגוריו 
לצפון הרחוק, המפגשים היו תדירים, ומכיוון שמשפחת האח הקפידה על אורח 
חיים דתי במיוחד, שמשון ביקש מבני משפחתו להתאים את עצמם אליהם, שלא 

ייפגעו חלילה.

שמשון ואמו

שמשון עם אחיו שלמה
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אבא גנוב

ודנה באו לאוויר העולם בימים שבהם שמשון היה טרוד בעסקיו "מצאת  גיא 
החמה עד צאת הנשמה", וליווה אך במעט את תהליך גידולם של ילדיו הראשונים. 

עיקר העול הוטל על שולה. 
זיכרונותיה של דנה מהילדות לא רבים, אולם זכורה לה תקופה ובה בילו עם 
אביהם בשבתות בפעילויות אקסטרים ששבו את דמיונו. "אבא אהב את הים. 
הוא קנה סירת מנוע עם כל הציוד הנלווה, ויחד אתו שטנו אל לב ים, משאירים 
מאחורינו רצועת חוף בקושי נראית לעין. הודות לאהבתו לטבע בילינו שעות גם 

בטיולי ג'יפים, בעיקר בשדות של כפר גבירול ובשדות רחובות". 
החסך המצטבר בחוויה המיוחדת בחייהם של הורים בא על תיקונו עם הולדת 
הבן מור, ובהמשך — עם הולדת הבת עידן. בת הזקונים הוציאה שֵדים ילדותיים 
סמויים מעמקי נשמתו של שמשון. בטרם מלאו לעוללה שבוע ימים החליט האב 

שמשון ואמא של שולה — סבתא חנה, האמא של כולנו
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המאושר לבדוק את כישוריה הספורטיביים ואת אומץ לבה: הוא הטיס אותה 
בסקייטבורד )גַלְגֶשֶת( ברחבי הדירה, ואף שיתף בחוויה את אחֶיה הבוגרים גיא 
כמי  על המחזה  מן הצד  על שולה, שהתבוננה  עבר  צורך לתאר מה  אין  ומור. 

שקפאה שד. 

שמשון עם מור בן השלושגיא בן ארבע

עידן בת שלושה ימים על הסקייטבורד שמשון ודנה בת ארבע
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ובאשר לעידן — לעולם לא נדע מה עבר בראשה נוכח המחווה ההרפתקנית 
של האב הצוהל. היא איננה זוכרת... ומכל מקום, למחות — היא לא מחתה.

ונופלת  פוסעת  הדירה,  ברחבי  להדס  החלה  והיא  שנה,  לה  שמלאה  ובעת 
כשהקטנטנה  וידאו.  במצלמת  חמוש  אחריה  לרדוף  הגנוב  האב  נהג  חליפות, 
השביעו לא  חיוכיה  ואם  לחייך,  בה  הפציר  הוא  בבכי,  ופרצה  נפלה  מעדה, 
מאחורי שעשה  משונים  פרצופים  עם  צחוקה  את  לעורר  ניסה  רצונו,  את 

המצלמה. 
שבה  הצגה  בכל  נכח  שמשון  תיאטרון.  במגמת  עידן  למדה  י"ב  כיתה  עד 
השתתפה, ובתום המופע הוא התייצב מאחורי הקלעים וזר פרחים בידו. כחלק 
שמתאבדת  חרדית,  כלה  של  בתפקיד  עידן  שיחקה  הבגרות  לבחינת  מעבודה 
בסוף ההצגה. שמשון לא הכיר את העלילה, ובוודאי לא ציפה לסיום כה טראגי 

של המחזה, וכשעידן "איבדה עצמה לדעת", הוא פרץ בבכי.
בין האירועים שנבצר ממנו לחוות בימי ילדותם של גיא ודנה, האבא הגאה 
יצא לטיולים השנתיים של בתו הצעירה. בזיכרונה של עידן נצרבה דמותו של 

אביה כשהצטרף כהורה־מלווה לטיול בן יומיים: 

ספורטיבי,  התלבש  מהעניבה,  השתחרר  מהחליפה,  יצא  המחויט  אבא 

בלילה  לטיול.  שהצטרף  מגניב  הכי  כאבא  התגלה  כאשר  לילדותו  וחזר 

עטה תחפושת, והחל לשגע אותנו בדפיקות על חלונות החדרים שבהם 

לנו. 

קשר מיוחד נרקם בין שמשון לבין חברותיה המתבגרות של עידן. הוא לא נהג כמו 
ההורה המצוי, שהמפגש החטוף עם בנות הדור הצעיר מסתכם מצדו ב"שלום 
ומתפנה  מגע  מנתק  קצרות  נימוסים  מילות  ולאחר  נשמע?"  וב"מה  שלום" 
לעיסוקיו. האב הסקרן ישב בחברת העלמות הצעירות, הסתודד עמן, ייעץ להן, 

והן מצדן נפתחו אליו והרגישו כמו בבית. 
"מתי אני משנה לכן את שם המשפחה לצור?" נהג להתבדח אתן, אך היה יותר 
מקורטוב של אמת בדבריו: חברותיה של עידן ראו בו מעין אבא שני, מה שמוצא 

את ביטויו בדברי ההספד שכתבה לי פרג'ון:
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הכרתי אותך כאבא של עידן, אבל בסופו של דבר הפכת להיות כמו אבא 

בישיבות שלנו, בארוחות  כל החברות שלנו. תמיד לקחת חלק  שני של 

המשותפות, ייעצת לנו בבית־הספר ומאוחר יותר גם בצבא, ואפילו נתת 

את דעתך על הבגדים...

וכדבריה של לי פרג'ון, שמשון אכן התנהג "כמו אבא שני" לחברותיה הקרובות 
של עידן. ולראיה, כאשר בתו נסעה עם מיכל בת־דודתה לטיול בתאילנד שמשון 
הציע לטל, אחת מחברותיה של עידן שהתקשתה במימון הטיול, לממן לה את 
כרטיס הטיסה. אך "הבת המאומצת" סירבה, חרף ההפצרות החוזרות ונשנות 

של "אביה השני".  
את שמה  ומיד שכח  לבנות,  חיבה  המציא שמשון שמות  שלו  החד  בהומור 
האמיתי של החברה. לטל צימרמן, שהופיעה יום אחד בביתם לבושה במכנסיים 
צבאיים, הוא הדביק את הכינוי "קומנדו". כינוי זה כה השתרש בפיו עד שזכה גם 

לקיצור: "קומי", וטל הייתה מגיבה בצחוק מתגלגל.
דבריה הנוגעים ללב של חן מכלוף משקפים את עבותות האהבה שקשרו את 

שמשון לחברותיה הצעירות של עידן:

שמשון עם טל צימרמן, שזכתה לכינוי: קומי
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...אדם עם לב זהב, אדם מלא נתינה, מלא אור, תמיד מחייך, תמיד מצחיק, 

תמיד שמח לארח בביתך. ... תודה על היכרות עם אדם כל־כך מיוחד כמוך, 

תודה על רגעים יפים ותודה גדולה על כך שתמיד דאגת, התעניינת וייעצת 

לי, על כך שהיית כתף רכה להניח עליה את הראש כשקצת עצוב ולא־נעים. 

ליחס קרוב וחם זכו גם הבנים שחיזרו אחרי עידן. כאשר ראה את בתו עצובה 
ומסוגרת הוא לא היסס להתקשר אל אחד מחבריה ולהזעיק אותו: 

"בוא עכשיו, עידן רוצה לדבר אתך". 
וכשאהב מישהו, זו הייתה אהבה שאין לה תחליף, אהבה — עד הסוף. כך היה 
עם אלירן, חבר אחר של עידן, שטרח ללכת ולהתפלל בבית־הכנסת עם שמשון. 

"כשנפרדנו", מספרת עידן, "הוא לא היה מוכן לקבל אף מחזר חדש". 
שבתו  הדעתן  האב  החליט  לחייה,  העֶשרה  בשנות  והיא  הילדה,  וכשגדלה 
תהיה פרקליטה. בימים ההם כיהן שמשון כנציג המעבידים בבית־הדין לעבודה, 

והמפגש עם עולם המשפט נתן בו את אותותיו. 
"את תצליחי, יש לך כושר דיבור", ניסה לשכנעה, אבל עידן נמשכה לחיי יצירה 

ושללה מכל וכל את העתיד שייעד לה אביה. 
אך לא איש כשמשון יאמר נואש. הוא לקח אותה לבית־הדין לעבודה, משוכנע 
השחורים,  לבושי  עורכי־הדין  בין  המילולית  מההתנצחות  תוקסם  שילדתו 
ומהכרעות הדין של השופטים חמורי הסבר. אך לדאבון לבו עידן ממש סבלה 
בקושי  היא  המשמימים  הדיונים  ובמהלך  עליה,  שנכפה  המרתק"  מ"הבילוי 

הצליחה להחזיק את עיניה פקוחות. 
שמשון אהב להפתיע. באחד הימים בישר לבתו הצעירה שהוא נוסע עם שולה 

לטורקיה. 
"הוא רכש ארבעה כרטיסים, להורים, לי ולבת־דודתי מיכל, וביקש ממני להסיע 
אותו ואת אמא לשדה־התעופה", מספרת עידן. המזוודות נארזו מראש, קדחת 
שהיא  לשמוע,  הופתעה  עידן  התעופה  בשדה  ורק  בעיצומה,  הייתה  הנסיעה 
ומיכל, בת הדודה שותפת הסוד, עולות עם ההורים לטיסה – הפתעה לעידן ערב 

גיוסה לצה"ל.
יום  לא־פחות:  ויצירתית  מפתיעה  הייתה  מצה"ל  עידן  של  השחרור  מתנת 
אחד היא התבקשה לצאת מהבית, ומה גדולה הייתה הפתעתה למראה פז'ו 206 

הממתינה לה בחניה. 
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שנים רבות קודם לכן עברה דנה חוויה דומה. עם שחרורה מצה"ל היא ביקשה 
הסכים  לא  הדואג  האב  מהצבא.  שקיבלה  המענק  מכספי  רכב  לעצמה  לקנות 
בסבלנות.  להתאזר  ממנה  וביקש  צור",  למשפחת  כיאה  ש"לא  רכב  לה  לקנות 
שרייד" חדשה.  "דייהטסו  בחניה  וראתה  הביתה,  דנה  הגיעה  ימים  כמה  לאחר 

משנכנסה פנימה ראתה את אביה, צרור מפתחות בידו וחיוך ענק על פניו. 
"הרכב הזה שלך!" הכריז בגאווה. 

בעלה  עופר,  של  לביתו  ונסעו  הקטנה  במכונית  הצטופפו  המשפחה  בני  כל 
לעתיד של דנה, להתגאות במתנה המפתיעה. 

עידן, שמשון ומיכל בטיול לטורקיה לפני הגיוס
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עוטף בחום ובאהבה

שני צדדים שונים היו לאבא שמשון: מצד אחד עקשן, תקיף ושתלטן, ומצד שני 
חם, רך ומחצין רגשות. 

כך  מחלב־אם.  נגמלו  לא  כאילו  ביוצאות־חלציו  שמשון  נהג  רבות  שנים 
למשל גילה מעורבות פעילה, שלא לומר מוגזמת, במלתחה של בנותיו הבוגרות. 
בביקוריו בחו"ל הוא לא היסס לקנות להן הלבשה תחתונה, לאחר שהתעניין 

במידה שלהן, כמובן. 
היחס המפנק לילדותיו לא השתנה גם כשגדלו והיו לנשים. אל דנה, שנישאה 
והביאה שלושה ילדים לאוויר העולם, הוא התייחס כאל תינוקת, מחבק ומנשק 

אותה כמו הייתה בת שלוש: 
"דנה, עוד לא נתת לי נשיקה היום!" 

את  ולנשק  חולצתה  את  קמעה  להפשיל  הגאה  האב  העז  הריונה  ובימי 
בטנה התופחת. חבריו מוטי ועמוס הרימו גבה נוכח גילויי הרגשנות המופלגת 
והמפנקת, והזכירו לו, שמא שכח, שדנה נשואה זה מכבר. אבל שמשון הסביר 

להם בניחותא:
"מה זאת אומרת? לפני הכל היא בתי!"

מחבק ומנשק את בתו דנה, כמו הייתה בת שלוש
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זו הייתה דרכו: לא להפנים רגשות, 
בושה, לאהוב  כל  ללא  לגלות אותם 
עד הסוף! ולראיה, כשם שנהג בדנה 
בתו כך גם נהג ביעל כלתו, אשת גיא, 

שהייתה לו כבת לכל דבר ועניין. 
"...כשהייתי בהריון ביקשתָּ לדעת 
כל פרט ... וגם לא שכחת לנשק את 
שנכנסתי  פעם  בכל  בטני  ואת  לחיי 
לביתך", כתבה יעל בדברי ההספד על 

חמיהּ. 
דתי  בבית  והתחנכה  גדלה  יעל 
חמימות  גופניות  ומחוות  למהדרין, 
הביכו  ביניהם,  ושמשון  מכריה,  של 
אותה. הכלה הצעירה לא מחתה, אך 
היחס  על  פנימה  בלבהּ  התקוממה 
ששמשון  חסר־המעצורים  האבהי 

השבתות  שאת  התעקש  הוא  מהוריה  יעל  התייתמה  בטרם  עוד  עליה.  הרעיף 
הדתייה,  שיעל  לו  קסם  לפשרה.  נתון  היה  לא  ורצונו  בביתו,  וגיא  היא  יעשו 
האמונה על ההכנות המדוקדקות לקראת השבת, תבלה במחיצתו, והוא התעלם 

לחלוטין מהמחויבות שלה גם כלפי הוריה. 
"רק לאחר מותו הבנתי את המקום האמיתי והחם שממנו בא היחס העוטף 
באהבה והשופע חיבוקים ונשיקות", מסבירה יעל, ואינה מהססת להוסיף, "כיום 

אני חשה בחסרונו כמו בחסרונם של הוריי האהובים".
ועד  שולה, מהקטן  רעייתו  כלפי האחיינים של  גם  ואהבה  חום  הביע  שמשון 
לגדול שבהם. האחיין רונן הדר הגיע לחופשה בארץ משהות ארוכה בדנמרק יחד 
עם חמישה מחבריו הדנים. באותם ימים החלה מתקפת טילים על העיר חיפה, 
מקום מגוריהם של הוריו. שמשון הציע לארח את האחיין ואת חמשת חבריו בבית 
משפחת צור עד יעבור זעם, וכך היה. השישה שהו בבית המשפחה במשך שבוע 
ימים בתנאים של פנסיון מלא ומפנק, שכלל ארוחות ושירותי כביסה לכל החברים. 
אחיין נוסף שנהנה מחיזוריו של שמשון הוא ניר רואי, אשר בילה הרבה בבית 
משפחת צור בימי ילדותו. ביום בהיר אחד הילד הקטן בן ה־5 קיבל ערכת שתילה 

שמשון עם הכלה יעל, אשת הבן גיא
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ובה שתיל קטן. שמשון ערך אתו את טקס השתילה בגינה על־פי כל הכללים. 
למחרת התקשר הדוד לילד הקטן ואמר לו:

"בוא ותראה מה צמח לנו בגינה!" 
גדול  ולתדהמתו — אבטיח  הילד הגיע במהירות אל בית צור, רץ אל הגינה, 

צומח במקום שבו שתלו השניים את השתיל הקטן... הילד שאג משמחה. 
שמשון התגאה מאוד בכל האחיינים שלמדו באוניברסיטה והתקדמו לתפקידי 
מפתח, ונפשו יצאה אל בני המשפחה שהתגייסו לצה"ל ושירתו כחיילים קרביים. 
האחיינים השיבו לו אהבה בימים הקשים של מחלתו. דקלה אוזנה ילדה את 
בנה השני שלושה חודשים לפני מותו של שמשון, ובחרה בו לשמש כסנדק לבנה 

הקטן. שמשון התרגש עד דמעות מהמעמד ומהכבוד שנפל בחלקו.

 אפקט פיגמליון

עידן חשה לא־אחת שהיא מסתחררת לתוך "אפקט פיגמליון" בשל יחסו החם 
והמפרגן עד אין־קץ של אביה. התופעה, שמשמעותה: נבואה המגשימה את עצמה, 
נקראת כך על־שם דמות אגדית מהמיתולוגיה היוונית, פַּסָל שהתאהב ביציר כפיו 
— פסל יפהפה משנהב בדמותה של אפרודיטה, אלת האהבה והיופי. משאלתו של 

מימין: שולה, שמשון, דקלה, ליאון ועוזי
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לו  תהיה  שיצר  הפסל  דמות  כי  פיגמליון 
בה  הכניסה  אפרודיטה  נענתה,   – לאישה 

רוח חיים ופיגמליון נשא אותה לאישה. 
הבלתי־ מחמאותיו   — צור  ובמשפחת 
הצעירה  בבתו  עוררו  האב  של  פוסקות 
מחשבות ותחושות המעצימות את ערכה, 
יותר משהעריכה את עצמה. עידן שירתה 
ושמשון  אשכנזי,  גבי  הרמטכ"ל  בלשכת 
"בתי  כל:  בפני  בה  להשתבח  נהנה  הגאה 

משרתת בלשכת הרמטכ"ל". 
את  בנו  להחדיר  הכשרון  לו  "היה 
דבר  בכל  הכי־הכי  שאנחנו  התחושה 
שרק  דנה,  את  בנותיו.  מספרות  ועניין", 
החלה לעבוד כמנהלת בבנק, הוא "הקפיץ" 

לדרגת מנהלת סניף בנק. דנה מחתה, והזכירה לו שהיא רק מנהלת צעירה, אבל 
שמשון בשלו: "את תהיי! את תהיי!"

תכונתו זו, לפרגן לחבריו, להעצים את מעלותיהם ולהתגאות בהם, בלטה לעין 
כל. חבר בעל תואר דוקטור היה בפיו לפרופסור, ותת־אלוף קוּדם בפיו לאלוף. 
לתואר  זכה  ב"הפועל־המזרחי",  המושבים  תנועת  כמזכ"ל  שכיהן  מגער,  מוטי 
בלשכת  כפקידה  כאמור  ששירתה  עידן,  שבתו  ודומה  דירקטוריון,  יושב־ראש 

הרמטכ"ל, הצטיירה בעיניו כמנהלת הלשכה, אם לא כעוזרת הרמטכ"ל.
מנהגו של שמשון לפרגן לאחרים על הצלחותיהם, ובעיקר לאלה הנמנים על 
עדת בני־תימן, עולה בבהירות מדבריו של משה טרי, שדרך חייו דומה לזו של 
שמשון. טרי גדל בקריית עקרון, ומשם, בעקשנות ובהתמדה, עלה לגדולות. הוא 
שימש בשורה ארוכה של תפקידים כלכליים בכירים במשק הישראלי, וביניהם: 
כלכלן ראשי בבנק דיסקונט, מנהל מרכז ההשקעות במשרד התעשייה והמסחר, 
בשנות  הכירו  השניים  ערך.  לניירות  הרשות  ויושב־ראש  הדואר  רשות  מנכ"ל 
כאשר  רחובות,  של  הליכוד  בסניף  משותפת  פוליטית  פעילות  במהלך  ה־80 
שמשון היה שותף פעיל במהפך שהתחולל בסניף המקומי. בתמיכתו הבלתי־
מסויגת נבחר טרי ליושב־ראש הסניף, והוא משרטט קווים לדמותו המפרגנת של 

שמשון, המוגדרת בפיו "נדירה במחוזותינו":

עידן, חיילת בלשכת הרמטכ"ל
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שמשון היה גדול המפרגנים להצלחותיי לאורך כל הדרך, הוא תמיד הפגין 

שבו  במקום  מצליח  העדה  מבני  שאחד  בכך  והתגאה  אליי  אהדתו  את 

ההצלחה איננה מובנת מאליה. בניגוד לרבים אחרים, הפרגון שלו היה חף 

מאינטרסים אישיים, הוא לא ביקש לעצמו טובות הנאה מעמדות הכוח 

שהיו לי, הוא ראה בי ובשכמותי פורצי דרך, ועל כך הייתה גאוותו.

הדואג לדורות — מחנך!

"אחרי  בבחינת  מליצה  זו  ואין  ילדיו,  לחינוך  ייחס שמשון  ראשון במעלה  ערך 
מות, קדושים, אמור". האב הדעתן ועתיר ניסיון החיים לא עייף לרגע מלהטיף 
מוסר לבניו ולבנותיו – בצעירותם, ולפי הצורך גם בבגרותם, בין אם בדברי נועם 
זוכרים  בלוח־זמנים  עמידה  על  היתרה  הקפדתו  נוקבות. את  במילים  אם  ובין 
הילדים היטב: בבוקר הוא נהג לשאוג מלמטה, מחדר האוכל, לעבר חדרי השינה 
לבית־הספר.  היציאה  לקראת  בהם  ומאיץ  המאחרים  בשמות  קורא  ילדיו,  של 
"מעולם לא עייף מלשנן לנו כי בבוקר חייבים לאכול, על־מנת להיות ערניים ולא 

לנמנם בכיתה", מספרת דנה, ועידן מוסיפה: 

שמשון, דנה ומשה טרי
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מור ואני היינו יורדים לחוצים וטרוטי עיניים לפינת האוכל ב־07:30 בדיוק 

יהיה  שמא  היציאה,  לפני  לנשנש  משהו  וחוטפים   — פחות  דקה  לא   —
באטרף... כשיצאנו עם אבא לבית־הספר, מעולם לא איחרנו, הוא לא אהב 

את עצלוּת הבוקר שלנו.

להתגלח,   להתרחץ,  מוקדם,  להתעורר  נהג  הוא  קִיֵים.  ונאה  דָרַש  נאה  שמשון 
ולפתוח את היום בסערה.

עידן  כאשר  שמרנות.  של  מקורטוב  יותר  באישיותו  היה  ה־50  שנות  כיליד 
שמשון  נחרד  בת־הדוד,  מיכלי  של  חתונתה  לכבוד  מיוחדת  בשמלה  התהדרה 
למראה המחשוף שגילה טפחיים מגבהּ של בתו, והורה לה ללכת ולהחליף את 

השמלה: "את לא הולכת ככה!" רטן בקוצר־רוח. 
אך העקשנות עוברת בירושה. עידן נותרה בשלה, ורק לאחר שסחטה אנקות 

התפעלות מבאי האירוע, התרצה האב השמרן ונעשה מדושן עונג. 
קעקועים עירערו את שלוות רוחו. באחד הבקרים הוא ניגש למיטתו של מור, 
שביקש השכמה מוקדמת, והנה להפתעתו, הלא־נעימה כלל, הבחין בקעקועים 

משונים המעטרים את גופו הערום של בנו. 
"מה זה? מה ציירת? אין דפים לצייר? מדוע על הגוף?" 

מור התעורר בבהלה, מנסה להסתיר — ללא הצלחה יתרה — את יצירות הפאר 
שפיארו את גופו.

עידן, דנה, גיא ומור
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גם אחד מבני־זוגה של עידן נאלץ לעמוד במבחן הביקורת השמרנית של שמשון: 
קעקוע שהתנוסס לאורך זרוע יד ימינו זיכה אותו בחותמת הרשמית: "נפסל!" 

זו הייתה תכונה דומיננטית אצל שמשון: להתאהב או לפסול במבט ראשון. 
פעמים רבות צדק באבחנותיו האינטואיטיביות, אך לעתים שגה, ומעת ששגה, 

לא התבייש לשנות את יחסו אל ה"נפסל" מקצה אל קצה ולאמצו ללבו.
למשל,  כך  בנותיו.  של  הרומנטיים  בקשרים  פעילה  מעורבות  גילה  שמשון 
כאשר שם לב למריבות תכופות בין עידן ובין אחד מחבריה, לא היסס להיכנס 

כמגשר ביניהם:
"במקום לריב, שבו ותדברו!" 

הרצאות  לנשיאת  לא־פעם  אותו  הביאה  ילדיו  של  הזוגיות  לעתיד  דאגתו 
חוצבות להבות בפניהם, ובהן הביע את דעתו הנחרצת בעניין. שמשון לא ייחס 
חשיבות למוצאם העדתי או למצבם הכלכלי של בני־הזוג, וקיבל בהבנה חסרונות 

שהם בטבע האדם. 
שמתאמץ  "מי   – לאגי"  שאג'י  "מאן  קשה.  לעבודה  ילדיו  את  חינך  שמשון 
ומשקיע – מצליח!" נהג לצטט באוזני הילדים את המשפט שאמו שָנתה באוזניו 
השכם והערב. בדרך חייו רבת־המכשולים הוא לא קיבל הנחות מאיש ואת הכל 
השיג בעבודה קשה – את הערך הזה הנחיל לילדיו. כשדנה התלוננה בפניו על 

קשיים בעבודתה בבנק, וגילתה לו כי היא שוקלת לעזוב, הוא הרגיע אותה: 
בשביל  להתאמץ  עלינו  בקלות,  באים  לא  הדברים  לשנינו  דומים,  ואני  "את 

להצליח, אך אל תדאגי, בסוף תצליחי!" 

ההספד של דנה
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שמשון היה הכוח המניע של כל בני המשפחה. הוא עודד, וחיזק, וממנו שאבו 
כולם את הכוח להאמין שהכל אפשרי ושאין ממה לפחד! 

בחופש הגדול שלח שמשון את עידן בת ה־10 לסייע לגננת שהפעילה פעוטון 
בשכונה, ואת שכר עבודתה — 50 ש"ח ליום עבודה – שילם הוא. "אבא חשש שמא 
אשחית את זמני בבטלה, וכך חינך אותי שבשביל כסף צריך לעבוד", מסבירה עידן.

שמשון לא הֹשתכר מכוח השררה והממון.
"הוא חינך אותנו להיות אנשים פשוטים," מספר מור, "לעולם לא להתרברב, 

ולדבר עם כל אדם בגובה העיניים".

מי גנב את הבת שלי?

דרכו של עופר, בעלה של דנה, אל לבו של שמשון, לא הייתה סוגה בשושנים. היו 
אלה שנות ה־90, ובמשפחות מסורתיות לא נחפז המחזר לפלוש לבית אהובתו. 
החברות נרקמה מחוץ לבית. וכך, רק משהבשיל הקשר, והשניים החליטו לבוא 

בברית הנישואין, אזר עופר אומץ ונכנס מעדנות לבית משפחת צור.

דנה ועופר ביום כלולותיהם, עם שמשון
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את  ולחצתי  לשמשון  "ניגשתי 
שלעולם  מבט  בי  נעץ  והוא  ידו, 
ואף  עופר,  מספר  אשכח",  לא 

מפרש את הרמז שבמבט: 
בעיה,  אין  לביתי,  נכנס  "אתה 

רק היזהר לנפשך!" 
במבטו  לעופר שיש  היה  נדמה 
מאשר  חשדהו  יותר  האב  של 
כַּבְּדֵהוּ. "הוא נתן לי את התחושה 

שאני לוקח לו מן הבשר החי". 
רק  הסתפק  לא  שמשון  אבל 
מוכן  אינו  הוא  אזהרה.  במבט 
לקנות חתול בשק. ועל־כן, האיש 
השולט בכל המאורעות החשובים 
בחייו ניצל את קשריו החברתיים 
של  מגוריו  מקום  עקרון,  בקריית 
עופר, אסף עליו מודיעין, ולא נחה 

דעתו עד שלא חקר לעומק את עץ השורשים של משפחת החתן המיועד.

שמשון עם עופר

שמשון, עופר והילדים. אני גאה בך שאתה חתן שלי!
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"שמשון בדק לפרטי פרטים כל מה שזז סביבי", מספר עופר, שבזמן המעשה 
לא ידע דבר וחצי־דבר על המרחשת שרחשה סביבו. רק עם השנים למד להכיר 
שערה  תיפול  שמא  "הפעוטה",  בתו  לשלום  חרדותיו  על  ולעמוד  חותנו  את 
משערות ראשה ארצה. וזאת לדעת, דנה הייתה הילדה הטובה של אבא, חרוצה, 

שקדנית, והנה פולש לביתו זר ו"שודד" את בבת־עינו ממנו. 
אבל סוף טוב הכל טוב: המודיעין שסיפקו ה"מרגלים" היה מרגיע, החתן נמצא 
ראוי, משפחתו מקור לגאווה, ושמשון נשם לרווחה. יתר־על־כן, חיש מהר עמד 
שמשון על טיבו של חתנו כבעל תומך ואב מסור, והעניק לו את תעודת הכניסה 

הרשמית למשפחת צור:
"אני גאה בך שאתה חתן שלי!" 

סבא שלנו הוא הכי הכי!

זכה גם שמשון  נעוריהם כקדם,  כסבים וסבתות רבים, שנכדיהם מחדשים את 
והוא  בשנותיו האחרונות,  פרי צאצאיו.  העוללים,  הגידול של  מחוויית  ליהנות 
להקדיש  ממנו  שנבצר  מה  כל  את  לנכדיו  הקדיש  בידיו,  ועִתותיו  מעסקיו  פנוי 

לילדיו כאשר היו רכים בשנים. 
"סיפרתי את בני הקטן לירון", 
את  נטל  "והוא  דנה,  נזכרת 
אותה  ותחב  הקצוצה  הצמה 
שמשון  כשפם".  לחוטמו  מתחת 
היסס  לא  מאהבה  המוטרף 
להידמות  ארבע,  על  לכרוע 
לסוס ולהרכיב על גבו את נכדיו 
הוא,  בעוד  משמחה,  הצוהלים 
הסב המגודל, צוהל כסוס קרבות 
יובל  גם תופעת  השֹשֹ אלי קרב. 
הוא  עליו:  פסחה  לא  המבולבל 
ראשו  את  לעטוף  היסס  לא 
או  כתחתונים  לבוש  בפריטי 

הצמה הקצוצה של לירון מתחת לחוטמו
של סבא שמשון
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בתשומת־לבם  לזכות  כדי  גרביים 
המשועשעת של נכדיו. ובבואו לבקר 
סוכרייה  לענוד  נהג  הזאטוטים  את 
בה  הבחינו  שאלה  עד  אוזנו,  על 

והתנפלו עליו כמוצאי שלל רב. 
יעל  של  בנם  אביב,  הנכד  עם 
ניתן  שאינו  מיוחד  קשר  נרקם  וגיא, 
את  שזיכה  משום  האם  לפענוח. 
הסנדק?  בתפקיד  לראשונה  שמשון 
לאלוהים פתרונים. אביב, ילד מסוגר, 
חיוכים  מפזר  שאינו  חמור־סבר, 
הסובב  לעולם  בקלות  נפתח  ואינו 
אותו, סירב בעקשנות לקבל שירותי 
שמשון  סבו  זולת  מאיש  שמרטפות 
הסבתא  שולה,  אפילו  יעל.  ואמו 
המסורה והמשקיענית, הייתה מחוץ 
של  לבו  את  המס  שמשון  לתחום. 

הנכד המופנם. אביב נהג להתקשר לסבו, איש סודו, ולשתף אותו בכל חוויותיו 
ובכל מה שהעיק עליו, ושמשון מצדו הביא את ההורים הממודרים בסוד הדברים 
לסבו  להתקשר  אביב  היסס  לא  לעתים  המופנם.  הילד  מפי  ששמע  החשובים 

האהוב ולהתלונן על אמו יעל: "היא מציקה לי".
ומה עושה רשיון הנהיגה של שמשון מתחת לכרית במיטתו של אביב? 

ובכן, בעת שמלאו לאביב עשרה אביבים בקירוב, שנה לפני פטירתו של שמשון, 
הוא הבחין ברשיון הנהיגה הישן של סבו האהוב מונח בקרן־זווית בבית משפחת 
ס לעצמו את התעודה, שתמונתו של שמשון מתחייכת בה, קסם  צור. הרעיון לנַכֵּ
לאביב, ולאחר שנענה בחיוב הוא טמן אותה מתחת לכרית שבמיטתו – שם היא 

מונחת עד עצם היום הזה. 
כשנה ומחצית השנה לאחר מות שמשון, באחד מימי ב' בשבוע, ימים ספורים 

לפני ט"ו בשבט, ואביב כבר בן 13 שנה, סח הנער לאמו: 
אותי  לוקח  היה  סבא  כי  מבית־הספר,  בחופש  להיות  צריך  הייתי  "הבוקר 

לנטוע שתילים".

שמשון עם אביב
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נטיעות  טקס   — הזה  באירוע 
הסבא  השתתף  רחובות,  בעיר 

מדי שנה, יחד עם נכדו. 
שמשון  וסבא  לירון  הנכד 
המציאו מונחים משלהם לכל סוג 
עיסוי  לזה:  זה  של מסאז' שעשו 
הכינוי  את  קיבל  הציפורניים  עם 
הציפורניים  החלקת  "גרדדוני", 
"מגרפוני",   — כמגרפה  הגוף  על 
ועיסוי של צביטות — "קַבְּססוּני" 
צביטה(.   = בתימנית  )קַבְּסָה 

העיסויים היו למורשת שמשון: 
"עד היום ילדיי מבקשים ממני 
לא־מעט ‘מגרפוני' או ‘קבססוני'", 

מספרת דנה.
לירון ושמשון גרדדוני

שמשון עם לירון, אביב ועדי
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של  בביתם  ולירון  עדי  וילדיהם  עופר,  דנה,  התגוררו  חודשים אחדים  במשך 
לחמניות  לקנות  למכולת  אץ  קום,  להשכים  נהג  החרוץ  הסב  ושמשון.  שולה 
טריות, וכשהזאטוטים ירדו לחדר־האוכל קיבלו את הכריכים מלאים בכל טוב 

ועטופים כיאה וכנאה למשפחת צור. 

שמשון עם קורן בת שלושה ימיםשמשון עם עדי

קורל מכורבלת בטלית שבה התעטף
שמשון לתפילת שחרית

קורל בבת המצווה
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לאחר מות שמשון התעורר עדי בבוקר, ראה את שולה במטבח ואמר לה:
"חשבתי שאת סבא, וציפיתי לראות את הלחמניות החמות שהוא היה מביא 

לנו".
במסירות ובשקדנות התגייס שמשון למלאכת השמרטפות של קורל, נכדתו 
יעל  06:00 בבוקר בביתם של  הראשונה. שלוש פעמים בשבוע התייצב בשעה 
וגיא שיצאו ליום עבודתם, נטל את הזאטוטה לביתו, והתפלל "שחרית" בעודה 
של  ראשה  על  קורל  את  הניח   08:00 בשעה  התעטף.  שבה  בטלית  מכורבלת 
שולה, שהתאמצה "לגנוב" עוד כמה רגעים של נמנום־בוקר, ויצא ליום עבודתו. 
ליד,  הבא  מכל  מהמדפים  הוריד  לפעוטות,  ההלבשה  חנויות  את  פקד  ובחו"ל 
למראה  מתנוצצות  ועיניו  האוכל,  שולחן  על  השלל  את  הניח  הביתה  ובשובו 

יקיריו המופתעים.  
בעיכוב  הראשונה  בשנתה  לקתה  קורל,  של  אחותה  נועה,  הנכדה 
התפתחותי. העוללה לא הגיבה לסובבים אותה, ורק שמשון הצליח להוציא 
אותה מהבועה שבה הייתה כלואה. למראהו התנועעה הזאטוטה כמו הפיח 

בה רוח חיים. 
לאחר פטירתו של שמשון ערכה המשפחה מפגש, לציין את יום־הולדתו ה־60. 

שמשון עם עמיתשמשון עם נועה
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מבוך,  המאורע  לכבוד  צייר  עמית  הנכד 
והמפותלת  הארוכה  הדרך  את  המתאר 
מארץ־ישראל בדרכו  לעשות  שמשון  שעל 
למראה  דמעו  המשפחה  בני  לגן־עדן. 

המחווה היצירתית, והנכד גער בהם: 
"מה אתם בוכים? סבא בגן־עדן!"  

יקיר חטיבת "גבעתי"

מור התגייס ל"גבעתי", ושמשון היה למאושר באבות. "ככל שהתקדמתי במסלול, 
התגאה בי יותר ויותר", מספר החייל הקרבי. האב הגאה אהב להיות מעורב בפרטי 
בתרגילים  ההווי של החבר'ה,  בסיפורי  והתעניין  הלוחם,  לבנו  הנוגעים  פרטים 
ובפעילות המבצעית. אך באלה לא היה די לשמשון הסקרן, והוא ביקש לשזוף 

את עיניו בבנו המגן על המולדת.
לשמשון  נקרתה  נאותה  הזדמנות 
ארוכה  תקופה  נעדר  מור  כאשר 
מהבית עקב פעילות מבצעית באזור 
הטלפון  קטיף.  שבגוש  דקלים  נווה 
שלו היה מנותק, והגעגועים והחרדה 
של שמשון לא ידעו גבול. מה עושים? 
ונוסעים לחפש את  עולים על הרכב 

מור. 
מוצבת  היכן  ידע  לא  שמשון 
היחידה של בנו, וסיפח אליו את חברו 
שעות  מעט  לא  שצבר  אלוני,  יואל 
האב  של  לניסיונותיו  כשותף  נסיעה 

מור בטקס קבלת הכומתהההרפתקן. 

ציור של עמית:
מבוך המתאר את הדרך הארוכה של סבא לגן עדן



דרך שמשון צור     83

שמשון  קטיף.  גוש  לפני  הראשון  המעבר   – כיסופים  למעבר  הגיעו  השניים 
תיחקר את חיילי המחסום, למד לדעת היכן מוצב גדוד "שקד" שבו משרת מור, 
המקום  על־אודות  פרטים  לדלות  הצליח  במפקדה  הגדוד.  מִפקדת  אל  והגיע 
המדויק של עמדת השמירה שבה מוצב מור, וללא ליווי צבאי הוא שֹם פעמיו 

לחזית הגזרה המבצעית שמול רצועת עזה. 
בעמדה, פילבוקס עשוי מצינור בטון, שמרו ארבעה חיילים. משימתם הייתה 
לצפות על ציר המסתננים מח'אן יונס אל הציר הראשי של גוש קטיף. באותה 
לפתע  זיהה  הצופה  החייל  לילה.  משמרת  לאחר  ישרים  שנת  מור  ישן  העת 
בתוך  המתקדם  החריג  הרכב  למראה  העמדה.  לכיוון  עולה  אזרחית  "מרצדס" 
ענני אבק העיר התצפיתן את חבריו, ומור, בעודו משפשף את עיניו, הבחין באביו 

וביואל היוצאים מהרכב ומחייכים מאוזן לאוזן.
"התרגשתי מאוד", מספר מור, "זו הייתה הפעם הראשונה לאחר שנתיים של 

שירות קרבי, שאבא ראה מקרוב כיצד אני ישן והיכן אני אוכל".
השמועה על האב המסור, שהפתיע את בנו ואת חבריו בעמדה מבצעית על 
לתצפית  הגיעו  הדרגות  בכל  ולא־מעט מפקדים  כנפיים,  לה  קו־הגבול, עשתה 
לא  יודע,  הוא  שרק  כפי  שמשון,  אבל  יוצא־הדופן.  הביקור  על  מקרוב  לעמוד 

יואל ושמשון עם מור וחבריו בעת ביקור במוצב
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הסתפק בביקור. לאחר ששככה 
החליט  הוא  סביבו  ההמולה 
לנסוע ולהביא לחיילים "משהו 
לאכול". ואכן, לאחר שעה קלה 
שעשרים  מצרכים  ואתו  חזר, 
לחלום  רק  יכלו  הלוחמים 
ירקות  של  ארגזים  עליהם: 
קלה,  שתייה  ארגזי  ופירות, 
וחפיסת  פיצוחים,  חבילות 
סיגריות לכל חייל. "צה"ל היה 

יכול להתבייש", מציין יואל אלוני, "מול האספקה שהרעיף שמשון על החיילים".
מיום הגיוס של מור, שמשון תרם כסף רב לרכישת פריטים חיוניים לרווחת 
חיילי הפלוגה, גם כאלה שמחובת הצבא לספקם. מן המפורסמות היא הנוהג 
את  חשבונם  על  לשפר  כלומר,  "לשַפְצר",   — הלוחמים  החיילים  בקרב  הרווח 
האביזרים הצבאיים שקיבלו עם הגיוס, בכאלה העשויים מחומר איכותי יותר. 
וכך תרם שמשון לשִדרוג הציוד החל ברצועות לנשק, דרך תגי־יחידה רקומים, 

שמשון עם מור. ירקות, פירות וארגזי שתייה

ערב גיבוש עם יחידת "גבעתי" בבית משפחת צור
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הוסיפו  התרומות  חדשים.  מגבת  בחלוקי  ואפילו  בדגלים,  בכובעים,  וכלה 
לגאוות היחידה, ואין צורך לומר שקרנו של מור עלתה מאוד בעיני חבריו. 

החיבור האמיץ של שמשון עם חיילי הפלוגה עודד את מור לערוך בביתו ערב 
גיבוש לחבריו הלוחמים. באותה עת זכה כל חייל, שהשלים שנתיים של שירות 
בפלוגה, לכינוי המתאר את אישיותו, וביום שחרורו נרקם הכינוי על דגל גדול, 
והצטרף לשמות החיילים האחרים ששירתו בגדוד "שקד" של חטיבת "גבעתי". 
צור  "שמשון  הכינוי  את  לשמשון  להעניק  החבר'ה  החליטו  גיבוש  ערב  באותו 
הפלוגה המסייעת,  הלוחמים של  לרשימת  מור  ובכך הצטרף אבא של  הנדיב", 

מחזור אוגוסט 2002.
לא הייתה זו הפעם הראשונה ששמשון תרם לצה"ל, אך הנסיבות של התרומה 

הקודמת היו שונות בתכלית שינוי. 
התותחנים  בבסיס  עשה  הטירונות  ואת  לצה"ל,  גיא  התגייס   2002 בשנת 
בשבטה שבנגב. בתום אחת מחופשות השבת היה על הטירון לשוב לבסיס, אך 
הבחור השובב והרומנטי החליט לבלות את ליל יום ראשון עם חברתו במלונית 
ושולה שבנם  גילו שמשון  יום  עוד באותו  הוועד למען החייל בבאר שבע.  של 
— חדר מלחמה, שממנו הם  נפתח בביתם חמ"ל  ומיד  הגיע לבסיס,  הבכור לא 
עקבו בדריכות ובדאגה אחר החיפושים הנרחבים: הצבא שלח מתנדבים רבים, 
ואף הפעיל מסוקים. היו אלה השנים שלאחר החטיפה והרצח של החיילים אבי 
סספורטס ואליהו סעדון, התקשורת התריעה שוב ושוב על ניסיונות נוספים של 

ארגוני המחבלים לחטוף חיילים, והמתיחות הרקיעה שחקים.
אך סוף טוב הכל טוב: לאחר שתִירגל, מבלי שידע, את מוכנות צה"ל בדרום 

הארץ, שב החייל הנעדר לבסיס חופשי ומאושר – אך באיחור של יום! 
שמשון, איש של החלטות מהירות ונוקבות, התקשר למפקדו של גיא והתעניין 

מהו העונש הצפוי לבנו.
"כנראה שבעה ימי מעצר", השיב המפקד.

"תוסיף לו עוד שבעה, ואני מתחייב לרכוש מועדונית ליחידה".
גיא נשפט לשבעה ימי מחבוש, ושמשון מילא את הבטחתו ורכש מועדונית 

מפנקת לרווחת החיילים.
2012, עשר שנים לאחר האירוע, שירת מור כחייל מילואים בצאלים.  בשנת 
מה גדולה הייתה התרגשותו למראה השלט הקבוע על המועדונית של הבסיס: 

"מועדון תרומת הנדיב צור שמשון". 
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אהבה ראשונה... ואחרונה

האחרונה.  וגם   — שידעו  הראשונה  האהבה  הייתה  ושולה  שמשון  של  אהבתם 
לא הייתה זולתה. זר לא יבין זאת. בימינו אנו, כאשר תוחלת החיים של האהבה 
נמדדת על־פי רוב בשנים ספורות, ושִינֵי הזמן מכרסמות בזוגיות, אהבת בני־הזוג 

צור נבעה כמעיין המתגבר. 
שמשון היה ונשאר עד יום מותו רומנטיקן מושבע. התבוננותו על דרך האהבה 
והחיזורים של בני הדור הצעיר הולידה את מה שהיה אומר לילדיו ואנחה נשמעת 

בקולו:
"אתם לא יודעים מהי אהבת אמת!!!" 

שמשון ושולה
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ימי בחרותו נצרבו בזיכרונו כימים של טוהר ותום, ימים שבהם נהג לחזֵר אחר 
שולה בעודם משוטטים במרחבי השדות והפרדסים שבגבולות כפר גבירול. את 
יפעת הטבע, כמקום נשגב לחיזור ולאהבת דודים נוסח "שיר השירים", החליפה 
הראוותנות בת־ימינו: מכוניות, פאבים, דיסקוטקים, מסעדות יוקרה וקעקועים 

ססגוניים, שנועדו למשוך את תשומת־הלב של בן או בת הזוג. 
מבלי משֹים פיתח שמשון תלות מוחלטת בנוכחותה היום־יומית של שולה 
לצדו. תלות זו עמדה לראשונה למבחן בשנות ה־40 לחייו, כאשר שולה נסעה 
עם אחיותיה לסין ונעדרה מהבית כשלושה שבועות. זו הייתה הפעם הראשונה 
ונגזר עליו להתמודד עם מציאות שמעולם לא  שאהבת חייו עוזבת את הבית 
בחיי  שנפער  החלל  אבל  בילדים,  לטפל  גויסה  חנה  סבתא  אמנם  בה.  הורגל 

שמשון הטריף אותו: 
"הוא שיגע את אמא בטלפון למרות שלא חסר דבר", נזכרת דנה בחצי־חיוך, 

"כל הפצרותינו שישחרר לחץ לא הועילו".
באחד  קרטה.  שמואל  של  הקודח  במוחו  הבא  הסיפור  של  ולידתו  הורתו 
האביבים יצאו שמשון ושולה לנופש בטנריף שבספרד, בחברותא עם כמה זוגות 
חברים ובהם שמואל ולאה קרטה, עמוס ורחל לוי ועדינה ושמואל צברי. הזוגיות 
ההרמונית של בני־הזוג צור הוציאה את שמואל קרטה משלוותו, והוא, הידוע 

שולה ושמשון במרחבי השדות והפרדסים
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בחוש הומור יצירתי במיוחד, החליט להעמיד את יחסי "רומיאו ויוליה" במבחן 
הקנאה ופנה אל שולה בשאלה מפתיעה:

"אם חלילה ייפול דבר־מה שבגללו שמשון ייכנס ל־50 שנה לבית־סוהר, האם 
תחכי לו?" 

שולה השיבה מבלי להסס: 
"נו באמת, 50 שנה? מי יכול לחכות תקופה ארוכה כל־כך?" 

ל־30  אותה  והפחית  המאסר"  "תקופת  את  להקל  החליט  "הנדיב"  שמואל 
שנה. אבל גם אז נותרה שולה בשלה: 

"מה אני יכולה לדעת מה יקרה בשלושים שנה?" 
או אז הפתיע שמואל את רחל, אשתו של עמוס:

"ואת? האם תחכי לבעלך המרצה תקופת מאסר כה ארוכה?"
"אפילו מאה שנה אחכה לו", ענתה רחל ללא היסוס.

אהבת־חייו  ואילו  שנה,   100 לעמוס  אמונים  תשמור  רחל  התפלץ!  שמשון 
מתלבטת?

שלושה ימים לא החליף מילה עם שולה. 
"התחרטתי על התשובה", הודתה שולה לאחר מעשה, "לא ידעתי ששמשון 

ייקח ללב שיחה כה חסרת־משמעות". 

קניותר

שמשון היה קניון של ממש: מעת שנקלע לחנויות ולשווקים נתקף בבולמוס של 
קניות. הוא רכש פריטים שונים ומשונים בכמויות שסיטונאי לא היה מתבייש 
משפחה.  ובני  חברים  בסיפורי  השני  כחוט  עלתה  זו  משעשעת  "שריטה"  בהן. 
מוטי מגער כינה אותו "קַניין". אם הזדקק למפת ניילון לשולחן השבת, הוא קנה 
גליל בקנה־מידה תעשייתי. קנייה בשקיות ניילון לא באה בחשבון: ירקות ופירות 
ייכנסו לביתו רק בארגזים. אם התעורר הצורך להגדיל בחמישה כיסאות אירוח 
לקנות  ביקש  כאשר  יחסר!  שלא   – חמישים  יקנה  שמשון  הקיים,  המלאי  את 

חולצה, והזבנית שאלה אותו לצבע המבוקש, השיב ללא היסוס:
"בכל הצבעים!" 
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כאשר נקלע לשוק עממי באלבניה, והחברים קנו באחד הדוכנים סכין למזכרת 
– שמשון רכש את כל תצוגת הסכינים של הסוחרת המופתעת. 

לעשות  בלתי־פוסק  רצון  גם  המופרזת  הקנייה  מעשה  בעצם  נשזר  לעתים 
צדקה וחסד עם נזקקים. במהלך טיול בקובה עם חבריו איציק צומן ומוטי מגער, 
עצר ליד ילד מקומי המוכר אננס ובננות מתוך ארגז הקשור לאופניו. שמשון שאל 
בניסיון לתרגם את הפזו הקובני  כולה. הילד קימט את המצח  לשווי הסחורה 
לדולר אמריקאי, ולבסוף הציע בהיסוס 3 דולר — סכום עתק במושגים קובניים 
לפירות שהיו ברשותו. שמשון לא היסס, שלף שטר של 5 דולר מכיסו תוך שהוא 
רומז לילד לשמור לעצמו את העודף. הילד המופתע נטל את השטר, השאיר את 
האופניים עם ארגז הפירות ונמלט מהמקום, שמא יתחרט התייר המוזר. לא בכל 

יום מזדמן לו להרוויח את שכר יום עבודתו ברגע אחד. 
גחמה של רגע? לא ולא! למחרת פגש בילדה מקומית, שמכרה מנגו מתוך שני 
ארגזי קרטון שהיו מונחים למרגלותיה. שמשון עצר ליד הקובנית הצעירה, שאל 
למחיר הפרי, ומשנענה קנה את שני הקרטונים, העמיסם על הרכב השכור שבו 
נסעו התיירים העליזים, והחבורה המשיכה בדרכה. הריח העז של המנגו טרד את 

מנוחתו של צומן:

טיול עם חברים בקובה: מוטי, שמשון ואיציק צומן
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"מנגו אחד, שניים, שלושה, ניחא, אבל מדוע כל הארגזים? מחניק ברכב."
שמשון האיר פניו וענה:

"רציתי לראות את האור בעיניה".
למחווה דומה זכו גם ילדים תאילנדים. שולה מספרת כי בטיול בתאילנד עלו 
חבריו  הכריח את  ושמשון  בידם,  ומרכולתם  קטנים  ילדים  התיירים  לְאוטובוס 

לקנות את כל הסחורה שעמדה למכירה. 
גם לעמוס לוי, חבר קרוב ושותף של שמשון ברבים מטיוליו בארץ ובחו"ל, 
יותר  נתינה,  של  כמעשה  קשי־יום  מרוכלים  לקנות  והלהט  החדווה  זכורים 
מאשר בשל הצורך במוצרים עצמם. בטיולים לצפון הארץ נהג שמשון לעצור 
בלתי־ כמויות  הערבים  מהרוכלים  ולקנות  הדרכים  בשולי  הפירות  דוכני  ליד 

נתפסות של פירות. 
"למה לך כל הפירות הללו?" תהה עמוס, ושמשון השיבו בחיוך רחב:

"גם הוא ברייה של אלוהים, אני לא חסֵר, והוא מרוויח".
רוחב־לב השזור בשמחת חיים ובאהבת־האדם עולה בסיפור משעשע במיוחד 
מפיו של עמוס, שבילה עם שמשון בְּוורוֹנָה שבצפון איטליה. בעודם משוטטים 
להנאתם בעיר הרומנטית, שבה אהבו ומתו רומיאו ויוליה, ביקש שמשון להיטיב 
לבו בוויסקי, שהשניים החזיקו ברכב השכור שלהם. אלא שלגימת וויסקי מחייבת 
מרכול.  ליד  שמשון  עצר  ולפיכך  ה,  מָזָּ תימן:  בני  בלשון  או  מתאימה,  תקרובת 
להפתעתו של עמוס הוא נטל עגלה ומילא אותה בכל טוב, המתאים להאביס 

בנדיבות אורחים רבים שלא היו אתם כלל. 
מצוידים בירקות, בחמוצים ובקופסאות שימורים, התיישבו השניים על שפת 
האגם, התענגו על אוכלם ועל הוויסקי המשמח לבב־אנוש, ובתוך כך כיבדו ביד 
נדיבה את העוברים ושבים, שחיש מהר הצטרפו אליהם לחברה נעימה ורעשנית. 
התימנית  השירה  לו  חסרה  שלמה:  איננה  שהשמחה  חש שמשון  שאז  אלא 
ברשותו  היו  בלעדיה.  תימנית   — תקרובת   — לג'עלה  שאי־אפשר  האותנטית, 
קלטות של ציון גולן ושל אהרן עמרם, אך טייפ מתאים לא היה בנמצא להנעים 
אך  ומסוגרות,  סגורות  היו  והחנויות  הסיאסטה  שעת  זו  הייתה  הארוחה.  את 
שמשון הבלתי־נלאה לא אמר נואש. הוא טרח וגילה בסמוך חנות למוצרי חשמל, 
שבעליה המנומנם סגר את דלתה אך לא נְעלהּ. האורח הלא־קרוא נכנס פנימה 
לקול מחאות הבעלים, אך זה התרצה משראה את שמשון מנפנף לעומתו בצרור 

מרשרש של "ירוקים". 
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ידידיו החדשים, המתענגים להם על הארוחה  ושמשון חזר אל  נקנה  הטייפ 
שלמה:  הייתה  השמחה  עתה  האגם.  חוף  על  להם  שזומנה  הבלתי־צפויה 
האיטלקית  התפאורה  רקע  על  שהתנגנו  התימנים,  הזמרים  של  הסלסולים 

היפהפייה, השביעו את רצונו של שמשון וחיממו את לבו. 

קנה לך חבר

חברים רבים מספור היו לשמשון. התופעה המופלאה היא, שלא מעטים מהם ראו 
את עצמם כחברים הקרובים אליו במיוחד, וכל אחד מהם מוכן להישבע שהוא־
הֵא הידיעה, ושהוא־הוא הבחירה האולטימטיבית של שמשון לבילוי  הוא החבר בְּ
או לשיחת רעים. זה היה כשרונו: לתת לכל אחד מרעיו את התחושה כי הוא 

החבר הכי טוב שלו. 
התחקות אחר הדרך שבה שמשון רכש את חבריו מלמדת על דחף עמוק להכיר 
עוד ועוד אנשים, להתחבר אליהם ולשמור אתם על קשר בל־יינתק. הוא מעולם 
לא נרתע מלצאת עם חבר למסיבה, ובה המארח אינו נמנה על חוג ידידיו ורוב 

טיול עם עמוס בוֶורונה שבאיטליה
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הקרואים זרים לו. דרכו להתחבב על הבריות שברה במהירות מחיצות, ובתום כל 
מפגש שכזה הוא הרחיב עוד את מעגל חבריו.  

את שמואל קרטה, מחבריו הקרובים, הוא הכיר בדרך זו. באחד הימים התלווה 
של  בביתו  למסיבה  שהוזמן  רחובות,  של  המיתולוגי  הצלם  יוסף,  לנח  שמשון 
קרטה. שמשון רחב־הלב הצטייד בבקבוק ויסקי ענק ארוז במתקן עם גלגלים, 
להיעלם  החליט  בחבריו,  להתל  שאהב  נח,  האלמוני.  המארח  לבית  ונכנס 
מהסביבה ברגע ששמשון נכנס אל הבית הזר. בעל־הבית התבונן בפליאה באורח 

גבה־הקומה הגורר אחריו בקבוק ויסקי גדול־מידות, ושאל:
"מי כבודו?"

"אני שמשון, ובאתי עם נח", השיב שמשון בנינוחות. 
אך נח לא היה על־ידו כדי להציג אותו.

לימים יספר שמואל על־אודות הפגישה הראשונה ההיא:

לקח לי זמן מועט להתאהב בו. הודות לו הבנתי את המשמעות העמוקה 

של אִמרת חז"ל: "עשה לך רב וקנה לך חבר". ולמען האמת, לא הייתי צריך 

לקנות אותו, קיבלתי אותו בחינם. על־פי־רוב קשר בין חברים מושתת על 

אינטרסים, ואילו עם שמשון הייתה לי חברוּת שאינה תלויה בדבר.

חברי ילדות. מימין: חיים, קובי, שמשון ובן דודו יגאל צור
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ואילו הקשר עם מוטי מגער מלמד על ידידות מופלאה שהחלה בטריקת טלפון:
לשבתות,  שירים  ספר   — תימני  דיוואן  שמשון  לידי  נקלע  הימים  באחד 
לחגים ולשמחות, שמוטי מגער ערך והוציא לאור. מורשת יהודי תימן הייתה 
לפרסם  שירונים, על־מנת   1,000 לרכוש  ביקש  והוא  נפשו של שמשון  ציפור 

שולה ושמשון, שמואל ולאה: חברות שאינה תלויה בדבר

שמשון עם נח, הצלם המיתולוגי של רחובות
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באמצעותם את החברה שבבעלותו בקרב בני עדתו. הוא יצר קשר עם מוטי, 
שאותו לא הכיר, וזה הציע לשמשון לבוא אליו כדי לסכם את העִסקה. שמשון 
סבר שעל מוטי לבוא אליו, שהרי הוא זה שמתכוון להוציא מכיסו סכום נכבד 
ובקוצר־רוח  לבוא,  סירב  הדובר,  במהימנות  חשד  שמוטי  אלא  הרכישה.  על 
טרק את הטלפון. מכאן ואילך התגלגל האירוע שלא כמצופה מהאגו התימני 
המצוי. שמשון מחל על כבודו, התקשר בשנית, נזף במוטי על טריקת הטלפון, 
ובתוך כך הבין מוטי לראשונה שבן־שיחו הוא תימני. הפעם היה זה תורו של 
מוטי, שבעת ההיא כיהן כמזכ"ל המושבים של "הפועל המזרחי", למחול על 
כבודו, ובו ביום הוא ניאות להיפגש עם שמשון ברחובות. על פגישה זו הוא 

מספר:

הגעתי למשרדו שברחוב יעקב, והנה יוצא לקראתי איש גבה־קומה שחיבק 

אותי בחום כאילו אנו מכירים מזה שנים רבות, ואומר לי בביטחון מופגן: 

"הייתי בטוח שתבוא, מי לא מגיע אליי?"  

שתוכננה  ופגישה  שעריים,  ממסעדות  באחת  עצמו  את  מוטי  מצא  מהר  חיש 
לשעה קלה התארכה לארוחה בת ארבע שעות תמימות. 

"חשבתי שאתה מסתלבט עליי, רוצה לקנות כמה דיוואנים ועוד להטריח אותי 
לבוא לרחובות", כך הסביר מוטי למארחו את פשר הטריקה. 

אך בזאת לא תמו ההפתעות: בעודם סועדים את לבם הציע שמשון לחברו 
זוגות  יחד עם מספר  הטרי להצטרף אליו לטיול בסיציליה, לשם תיכנן לצאת 
חברים. מוטי חשד שההצעה באה מתוך נימוס גרידא, וסירב. הוא עדיין לא עמד 
על טיבו של שמשון, הטווה ממבט ראשון את קשריו החברתיים עם אלה הנוגעים 
ללבו. אך שמשון לא הרפה. למחרת התקשר ושב להפציר במוטי להצטרף לטיול. 

מוטי נועץ באשתו יעל, והביע באוזניה את התרשמותו מהאיש שהכיר:
"קצת מג'נון, מיוחד, שונה מהאחרים אבל מסקרן". 

השניים החליטו להיגרר להרפתקה, ובמהלכה הסתבר לשמשון כי חושיו לא 
בגדו בו: הוא מצא במוטי בחור כלבבו, שופע חוש הומור ובעל קסם רב. ולאחר 
הטיול, איך לא? שמשון הזמין את הזוג מגער לבלות שבת בביתו, ועם הזמן גם 

בני המשפחות נקשרו אלה באלה בקשר אמיץ ורב־שנים. 
מבני־תימן,  לרבים  בטבורו  המקושר  מוטי,  עם  ההיכרות  חבר:  מביא  וחבר 
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העדה.  של  החברתית־תרבותית  מהאליטה  רבים  עם  קשרים  בכנפיה  הביאה 
מוטי היה מעין כרטיס כניסה לחוג החברים של יגאל בן־שלום, לשעבר מנכ"ל 
המוסד לביטוח לאומי ונשיא האגודה לטיפוח חברה ותרבות, השוקדת על טיפוח 
זיווג משמים לאיש שהתרפק באהבה על מסורת  מורשת יהדות תימן. זה היה 
אבותיו. עתה נפתחו בפניו מפגשים מרתקים, המשלבים סופי־שבוע עם הרצאות 
העוסקות ביהדות תימן. חוג מכריו התרחב לאין־שיעור, ומעתה נכללו בו אישים 
מעניינים שהיו לידידים קרובים כמו גיבור ישראל אביגדור קהלני, שליש נשיא 
המדינה לשעבר ד"ר עמי גלוסקא, פרופ' יוסף טובי, תא"ל במיל' שלום בן־משה, 

נעים זמירות תימן אהרן עמרם והזמר ציון גולן. 
ייעוץ  בפגישת  שהתחילה  היכרות,  על  מעידה  עמרמי־ירימי  אילנה  גם 
מקצועית שנקבעה לשעת עבודה אחת, ונמשכה כשלוש שעות של שיחת נפש. 
העדה  ולסיפורי  בפרט  משפחתיים  לסיפורים  אישיים,  למחוזות  גלשה  השיחה 
התימנית בכלל, ובסיומה חשה אילנה כי פגשה את הנפש התאומה שלה. מאז, 

בכל הנסיבות, כינתה את שמשון: אחי ורעי.

מוטי ויעל, שולה ושמשון. "שונה מהאחרים, אך מסקרן"
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לזכרו, מאת אילנה עמרמי־ירימי
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הייתה  שמשון  של  הספונטניות 
היא  חבריו.  בקרב  לשם־דבר 
המפתיעה  ההזמנה  את  המסבירה 
ואת  לחו"ל,  לנסוע  קיבל  שמוטי 
האופן שבו שיכנע שמשון את ידידיו 
ולהצטרף  עיסוקיהם  את  לעזוב 

לטיולים עמו ללא כל התרעה. 
שנת הבוקר של הפנסיונר איציק 
לא־אחת  הופרעה  למשל,  צומן, 
משמשון,  טורדני  השכמה  בצלצול 
אותו  ומזרז  עצלותו  על  בו  הסונט 
להתלוות אליו לטיול בצפון הארץ 
אודי  גם  ישורנו.  מי  סופו  שאת 
הכוננים  רשימת  על  נמנה  עותמי 

לבטל  או  להתארגן  שהות  ללא  כמעט  לעכשיו,  מעכשיו  לטיולים  להצטרפות 
התחייבויות קודמות. כך קרה באחד הבקרים, כאשר שמשון הפתיע אותו בהצעה 

שאי־אפשר לסרב לה:
היום  נוסעים  אנחנו  מזוודה,  "ארוז 

לרומניה". 
סירב:  לא  אכן  המופתע  אודי 
היו  כבר  ובית־מלון  כרטיסי־טיסה 

מוסדרים מראש.
שלימים  מי  שרעבי,  לבנצי  גם 
שמשון  הציע  ראש־העיר,  כסגן  יכהן 

להתלוות אליו לטיול בחו"ל: 
"הכרטיס עליי, רק תבוא", הפציר בו. 
שהוא  עצמו  על  המעיד  בנצי,  אך 
איננו איש רֵעים להתרועע, סירב. עם 
עם  לבלות  שמשון  של  יוזמתו  זאת, 
לא  בחו"ל  השמים  וירא  הדתי  חברו 
באה במקרה: הסובבים אותו ידעו על  שמשון עם אודי

שמשון עם גיבור ישראל, אביגדור קהלני
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כמיהתו לחבור לאנשים, שעולם הרוח שלהם עולה על עולם החומר. 
ואכן ישראל עדני, ידידו מפתח־תקווה, מעיד על תשוקתו לשבת עם חברים 
ולהשיח עמם בעניינים של קדושה, ולהחליף אתם דברי תורה והגות במחשבת 

ישראל. 
"בשיחותיי עמו עלה בין השורות תסכולו מכך, שהבריות אינם מעריכים את 
של  לדעתו  הסיבה,  זו  הגשמי".  בעולם  מהצלחתו  ומסתנוורים  הרוחני  עולמו 
ישראל, ששמשון נקשר אליו. "אתם לא מבינים אותו," ניסה להסביר למי שתפסו 
את החברות עם שמשון כהתענגות על "סיר הבשר" ותו־לא. "לא עולם החומר 

מרגש אותו, הוא מחפש את העולם הרוחני שלו".
גלריית החברים המרשימה של שמשון  נגע באמת. לא בכדי  דומה שישראל 

התעשרה בדמויות, שהצד הרוחני שבהן משך אותו אליהן.

ההספד של ישראל עדני



דרך שמשון צור     99

שמואל קרטה, שידע לא־מעט שעות אינטימיות עם חברו הטוב, מדגיש אף 
הוא את שמשון הרוחני למרות שהם חלקו יחד בילויים משותפים באווירה של 

"בירה ומצב רוח". 
בסוגיה  אתי  ומתווכח  עומד  ביתי,  שבחצר  הזית  עץ  ליד  אותו  רואה  "אני 
קווים לדמותו  נזכר שמואל בכאב כשנתבקש לשרטט  יהודית",  שעניינה הגות 

של שמשון. 
גם הקשר ההדוק עם אודי עותמי, תלמיד־חכם וירא שמים, לידתו בסקרנות 
של שמשון להיחשף יותר לעולם הרוח ולמקורות התורניים. באחד הימים הזדמן 
לו לשמוע את אודי מפליג במדרשים של חז"ל על פרשת השבוע, ושאל אותו 

בהשתאות: 
"מהיכן לך כל הידע הזה?"

"מעם לועז", השיב לו אודי.
לועז", האנתולוגיה  "ילקוט מעם  אודי לחברו החדש את  קנה  היום  למחרת 
בביאורים  הגדושים  הכרכים,  ושלושה  עשרים  בת  רחבת־ההיקף  התורנית 

ובמדרשים על התנ"ך.
הרעב ללימוד, וההכרה בכך שהוא בבחינת כלי חסר המשווע להתמלא, הביאו 
את שמשון להצטרף לחברותא קבועה שנפגשה מדי שבוע ללימוד פרשת השבוע. 

על החבורה נמנה גם יהודה כובשי, המספר: 
"בפעמים הראשונות קריאתו בתורה לא הייתה רהוטה, וניכר בו התסכול על 

גרסא דינקותא שנשתכחה ממנו". 
עצמו  על  שלקח  משימה  בכל  להצטיין  כדרכו  נואש.  אמר  לא  שמשון  אבל 
הוא התמסר גם לזו בכל מאודו, ושיפר את מיומנות ההיגוי התימנית המחמירה 
בבית־ התורה  בספר  ולקרוא  לעלות  בן־תימן  כל  יֵבוֹש  שבלעדיה  והתובענית, 

הכנסת. 
מוטי מגער, המקפיד אף הוא על אורח חיים דתי, מתרשם שהקשר אתו קירב 

את שמשון למקורות. 
החדש  חברו  את  שהזמין  לאחר  מוטי  מספר  שינוי",  בו  שמתחולל  "חשתי 
במושב  לבית־הכנסת  אביו  על־שם  ספר־תורה  להכנסת  בחגיגה  להשתתף 

אחיעזר. 
הודות לקשריו הענפים של מוטי נכחו באירוע המונים מבני העדה התימנית. 
שמשון התרשם עמוקות, וביקש אף הוא לכתוב ספר־תורה על־שם הוריו. הוא 
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שהיה  כפי  נמרץ  בדיוק  הספר  הכנסת  אירוע  את  עבורו  שיארגן  ממוטי  ביקש 
במושב אחיעזר. 

משותף  מכנה  בסיס  על  מתקיימים  בני־אדם  בין  שחיבורים  עולם  של  דרכו 
גיל, תחביבים, או שירות  כלשהו: עבודה, שכנות, מעמד חברתי, השכלה, עדה, 
צבאי. אך הצצה על הרשימה הבלתי־נגמרת והמגוונת של חבריו ושל אנשי סודו 
של שמשון מלמדת, שאין כלל אחד שיחול עליהם. שמשון היה חבר לכל אלה 
שבאו בדלת אמותיו, ואלה שלא באו — שמשון הגיע אליהם וסיפח אותם לחוג 
במסע  הכירו  ושמשון  ששולה  חדשים,  חברים  שעשרות  היה  טבעי  אך  ידידיו. 
שורשים במרוקו, יתארחו בבית משפחת צור לארוחה משותפת ולהידוק הקשר 

בתום הטיול.  
ציון נחשוני תיאר את דלת ביתה של משפחת צור כדלת מסתובבת, עוד האחד 

יוצא והשני בא. 
הוסיף  אורח",  עם  וישוב  לרחוב  יֵצא  הוא  שמשון,  אל  בא  לא  הרחוב  "אם 

בלשונו השנונה.
כך קרה למשה חריר, ששמשון פגשו באקראי בבית־כנסת של בית־מלון בים־
לשלומו  שאל  בו,  ניכרה  שתימניותו  לאיש  שמשון  ניגש  התפילה  בסוף  המלח. 
ולשמו. ההיכרות עם הזָר חשפה בפני שמשון סיפור מעניין: משה חריר נשוי לשתי 
נשים, הראשונה מתגוררת במיאמי־ביץ' וממנה נולדו לו שתי בנות, והשנייה חיה 
בבאר שבע והבעל חולק את זמנו ביניהן: פעם בחצי־הכדור המזרחי ופעם בחצי 
המערבי. על כגון זה נאמר: "כבודו מלא עולם". מטרת הנישואין הכפולים הייתה 
נהרי, הצעירה שחריר הכיר בתימן, אכן עמדה במשימה:  ולאה  זכר,  בן  להביא 

לאחר שתי בנות היא הביאה בן זכר לאוויר העולם. 
הסיפור התימני העסיסי הילך קסם על שמשון השבוי במורשת יהדות תימן, 
וחיש מהר מצאו משה חריר ורעייתו הצעירה את עצמם מבלים שבתות וחגים 
בבית משפחת צור, כמו היו חברים מימים ימימה. חריר זיהה את החיבור הרגשי 
של שמשון לכל מה שמזוהה עם תרבות יהודי תימן, ולכבוד חג הפסח, שאותו 
תנור   – בתימן  שקנה  מקורית  במתנה  מארחו  את  הפתיע  שמשון,  אצל  עשה 
אפייה מתוצרת מקומית, המשמש את בני־תימן לאפיית הפיתות המסורתיות 

לפני ליל הסדר. 
 הדחף להתחבר לחברים חדשים – יהיו אשר יהיו — מעולם לא ידע שובעה. 
באחת השבתות, כשעשה שמשון את דרכו מבית־הכנסת לביתו, נקרה לו בדרך 
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הילד  את  הזמין  ובסופה  בשיחה,  עמו  נכנס  הוא  מחבריו.  אחד  של  הקטן  בנו 
הלא־צפוי  האושפיז  למראה  גבה  הרימה  שולה  לביתו.  אליו  להתלוות  הנבון 
שהגיע לארוחת הבוקר, אך היא עדיין לא עמדה על גודל המשימה שייעד לה 
בעלה: בתום הארוחה, ולאחר שיחה עירנית שניהלו השניים עם הינוקא, היה 
עליה להמשיך ולהעסיק את האורח הצעיר בעת ששמשון פרש לחדרו לקיים את 

מצוות יום השבת – שינה בשבת תענוג.

מלון אורחים

החבֵרות החמימה שהקרין שמשון על מכריו מצאה את ביטויה גם בכך שפתח 
את ביתו להמוני אורחים, ואלה פקדו אותו חדשים לבקרים. לעתים הפתיע את 
שולה כשהזמין קרואים מזדמנים ללא כל התרעה ראויה, והיא מעולם לא איבדה 
את העשתונות. באורח פלא סעדו על שולחנם המוזמנים כולם, ונהנו מכל טוּב 

וכיד המלך. 

האירוח הפך עם השנים למשאת נפש: אירוח בסוכה
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האירוח הפך עם השנים למשאת נפש. רוחב לבו עלה על רוחב חדר האירוח 
הענק שבו הסתופפו האורחים הרבים. כותב שורות אלה זכה להתארח במסיבת 
רעים כזו יחד עם רבים מהאליטה החברתית־פוליטית של עדת בני־תימן בארץ. 
תימנית  בשירה  האירוע,  מבאי  כמה  שנשאו  טעם  של  בדברים  תוּבל  המפגש 
אותנטית, ובסעודת מלכים שעל הכנתה ניצחה שולה ביד רמה. כדרכם של בני־
תימן המלומדים והמפולפלים, תחרות של ממש התנהלה ביניהם על המיקרופון, 

בטרם עבר מיד ליד. 

מכתב תודה מאביגדור קהלני אחרי אירוח בבית
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אך קולו של מי לא נשמע במהלך כל הערב? 
קולו של בעל־הבית. דומה שזה נדם! להזכיר את מעלתו של אברהם אבינו, 
לשלושת  הארוחה  על  אשתו  שרה  עם  יחד  שטרח  בתנ"ך,  הראשון  המארח 

המלאכים שפקדו אותו: 
"והוא עומד עליהם תחת העץ, ויאכלו". עומד עליהם ומשרתם.

וכך גם שמשון: הוא פתח את ביתו, את שולחנו ואת לבו בפני אורחיו, והוא 
עצמו היה כלא־היה. כלי־שרת בפניהם ותו־לא. 

הלוחש לעצים

מן  הייתה  זו  לבריות.  מאהבתו  נפלה  לא  לצומח  שמשון  של  אהבתו  כי  נראה 
הסתם אהבה ישנה נושנה, שצמחה בנוף ילדותו בסביבות קוביבה: שדות ואחו 
עטופי בר ירקרק, ופירות זהב מנצנצים מבעד לעלוותם המוריקה של עצי ההדר. 
"הלוחש לעצים", כך כינה אותו חברו שלום בן־משה. מי שהיה קצין החינוך 
הראשי בצה"ל מספר, כיצד שמשון נהג להזעיק אותו לביתו מבלי להסביר על מה 

שמשון עם שלום בן־משה וציון נחשוני
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ולמה. בבואו התברר לו שכל העניין 
מכבר  שזה  מהתאנה  לטעום  הוא 
הרתית  הבשל  והפרי  פגיה,  חנטה 
המתפעם  בעל־הבית  של  לבו  את 
"הוא  בראשית.  מעשה  מנפלאות 
מלטף  שהוא  תוך  הרכבות  עשה 
מספר הרכים",  העפאים  את 
החזירו  שאלה  ודומה  בן־משה, 

לבעליהם אהבה מתוקה. 
עם  שבילה  אלוני,  יואל  גם 
ביתו,  בגינת  ארוכות  שעות  שמשון 
"הנה  כילד:  היה מתרגש  כיצד  זוכר 

מבצבץ ניצן, הנה צומח פרי". 
גם שמואל קרטה.  זוכר אותו  כך 
בוגנוויליה,  שותל  אתה  "מה 
לימוני?  ברוש  או  סיני  היביסקוס 

חברו־שכנו  הוכיח שמשון את  רימון",  או  גפן, תאנה  המינים,  עץ משבעת  טע 
בעל־הבית  נהג  צור  משפחת  בבית  ביקר  וכשקרטה  בגן.  אצלו  כשהתארח 

להתפאר בעציו ובקצב צמיחתם, והפציר באורחו לטעום מפרי גנו. 
מעולם  טיפוחיו  בני  ובין  שמשון  בין  המיסטי  בקשר  ראש  להקל  אין  ואולי 
חנטה  לא  שוב  פטירתו  על התאנה, שלאחר  הנראה  ככל  הוא השפיע  הצומח. 

פגיה והחלה לנבּול. 

שתלטן חסר־גבולות

היה  הוא  הרף.  ללא  בשמשון  בערה  משפחה  בני  ועל  חברים  על  השתלטנות 
משוכנע כי הוא תמיד יודע טוב יותר מה הדבר הנכון לעשותו. תכונה זו בלטה 
שבעתיים כאשר על הפרק עמדה סוגיה בתחום הבנייה, שבה הוא היה ללא־ספק 
בענייני  לא־אחת התערב  כי  עד  נחרצת,  כה  הייתה  בצדקתו  רב־אמן. אמונתו 

הסובבים אותו והעמידם במפתיע בפני עובדה מוגמרת. 

עץ התאנה שנבל
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לשמוע את עדויות מכריו, לשפשף אוזניים ולא להאמין!
שמשון, כידוע, היה קפדן להחריד ובעל חוש מפותח לאסתטיקה. באחד הימים 

הוא נזף בשמואל קרטה על עשב שצמח בין מרצפות המדרכה שבחצר ביתו: 
"מדוע אתה חי עם המרצפות הישנות האלה? הגיע הזמן שתחליף אותן!" 

כי בזאת תמה הפרשה. אך  והאמין  "קצר במזומנים",  שמואל מילמל שהוא 
למחרת, כאשר שבה לאה רעייתו מהעבודה, מצאה להפתעתה פועלים עוקרים 
מקום מערבל בטון, שיצק  בַּ את המרצפות, ומשכילו את העקירה בא והתייצב 

מדרכה חדשה על־פי הוראותיו של השתלטן הנדיב. 
גחמה חד־פעמית? ממש לא!

יום אחד פרצה שריפה בבית משפחת קרטה. בעוד בני־הזוג סובבים אובדי 
הופיע  לביתם,  שנגרם  העצום  הנזק  את  ובוחנים  העשנים,  האודים  בין  עצות 

שמשון כמלאך משמים:
"אל תדאגו," הרגיע אותם, "אני קבלן, אני כאן, כל מה שצריך לעשות, אעשה".
גם על חדר־השינה של לאה ושמואל נתן שמשון את דעתו. חלון קטן היה 
קרוע בקיר שמול מיטת "הזוג המלכותי", וכמו להוסיף חטא על פשע, אדן החלון 
נבנה גבוה, למעלה ממידותיו של שמואל, וכך נבצר ממנו ליהנות מהנוף הנמתח 
אל האופק. בוקר אחד שלח שמשון פועל לבית קרטה, לטפל במִפגַע חינם אין־
כסף. חצי קיר נהרס, חלון רחב־מידות נפרץ, ואור יקרות הציף את החדר. היום, 
בהשתרע שמואל על מיטתו, הוא תולה עיניו ביפי הארץ הנשקף אליו דרך החלון 
הפתוח, רואה בעיני רוחו את פניו של שמשון המאירות אליו מעל הרי יהודה, 

ולבו נצבט. 
אחיעזר  למושב  שמשון  את  שהזמין  מגער,  מוטי  על  עברה  דומה  חוויה 
להתגאות בבית־כנסת חדש שהיה שותף לבנייתו. שמשון הביקורתי וחד־העין 
לא אהב, בלשון המעטה, את המשקוף בכניסה לבית־התפילה.  לטעמו הוא היה 

דל למראה. 
"טוב, הבנתי", הפטיר האורח המאוכזב.

"מה הבנת?" שאל מוטי.
"לא הבנת מה הבנתי? המשקוף הזה איננו מקובל עליי!"

לבית־הכנסת  מיד  וביקש שיגיע  למחרת, מספר מוטי, שמשון התקשר אליו 
במושב. מוטי, שהיה טרוד בעבודתו בתל־אביב, ניסה להתחמק, אבל חיש מהר 
מוטי  נסע  בלית־ברירה  חסרת־סבלנות.  לפקודה  הפכה  שמשון  של  בקשתו 
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למושב ולהפתעתו מצא את שמשון עורך מדידות לדלת הכניסה, ומורה לקבלן 
כלשהו שהביא עמו, לפרק את המשקוף.

"לא האמנתי למראה עיניי", יספר מוטי לימים, "שמשון נהג במקום כבשלו". 
לא חלפו ימים רבים ועץ מגולף יפהפה עיטר את דלת הכניסה לבית־הכנסת. 
שהייתה  והבלתי־צפויה  הנכבדה  בהוצאה  לעמוד  יצליח  לא  פן  שחשש  מוטי, 
אלא  בחוב,  מדובר  לא  הרגיעו:  שמשון  אבל  למחות,  ניסה  עוד  בשינוי,  כרוכה 
נעשו  בית־הכנסת  של  הפנימיות  הדלתות  שגם  עניין,  של  סופו  בתרומה. 

בהשראתה של דלת הכניסה המחודשת, מעשה ידיו של שמשון להתפאר. 
לוח  על  שמשון  של  שמו  את  לציין  מוטי  ביקש  בתי־כנסת,  בבניית  כנהוג 
להעניק שלא  הנדיב,  לשתלטן  אופייני  כה   — התנגד  האחרון  זה  אך  התורמים, 

על־מנת לקבל פרס.
הדחף הבלתי־נשלט של שמשון להתערב בחיי מכריו הקרובים ללבו כמעט 
העלה על שרטון את הקשר בין שני הגיסים – שמשון צור וישראל רואי, בעלה 
כתאומים  היו  הקודמת  של המאה  ה־80  שולה, שבשנות  של  אחותה  מזל  של 

סיאמיים. 
בעת ההיא התגוררו שתי המשפחות בבית משותף ברחוב שטיינברג שבשכונת 
שנים  לאחר  ההגנה.  ברחוב  משותף  בבית  להתגורר  ועברו  עקרו  ומשם  דניה, 

דלת בית־הכנסת במושב אחיעזר
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אחדות נתפרדה החבילה: משפחת צור עברה לרחוב הבעש"ט, ואילו משפחת 
רואי עברה לדור ברחוב זכריה מדאר השכן. עדיין שכנים קרובים. 

לימים בנה שמשון מספר בתי־פאר בקריית ההגנה: אחד ייעד לעצמו ואחר 
לישראל. לא עלה בדעתו שדרכיהם תיפרדנה, ובוודאי שלא הביא בחשבון את 
הפתיע  ישראל  אבל  שיזם.  והמתבקש  הטבעי  למהלך  יתנגד  שגיסו  האפשרות 
ימים הוא החל במשא־ומתן לרכישת בית פרטי  בהתנגדותו הנחרצת. באותם 
הנבונות,  להצעותיו  בסירוב  הורגל  שלא  שמשון,  ילדותו.  שכונת  גבירול,  בכפר 

"שבר את הכלים". 
"שלושה חודשים לא דיברנו", מספר ישראל, "עד שהזדקקתי לעצתו ברכישת 

ביתי החדש, והוא נענה מיד וללא היסוס, כאילו לא עבר בינינו חתול שחור".
עצותיו  מול  נקי מהסרבנות שהפגין  יצא  לא  דנה,  בעלה של הבת  עופר,  גם 

המועילות של האב הדעתן, ומעשה שהיה כך היה:
דירה  רכשו  ושמשון,  שולה  של  בביתם  העת  באותה  שהתגוררו  ועופר,  דנה 
קטנה בת שלושה חדרים. עופר שיפץ את הדירה הישנה, ותיכנן להנמיך בגבס 

את תקרת הסלון ולהתקין בה תאורה. שמשון שמע על התוכנית, והתחלחל! 
"הדירה ממילא קטנה, ועכשיו, אם תנמיך את התקרה, היא תיראה אף קטנה 

יותר", טען בלהט ושלל את הרעיון מכל וכל. 

שמשון עם גיסו, ישראל רואי
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דבק בתוכניתו  הוא  בפני חותנו.  הנמיך ראש  לא  הוא,  גם  עופר, עקשן  ברם 
להנמיך את התקרה, ויהי מה. 

כעבור זמן, בעוד השיפוצים בעיצומם, הגיע שמשון כדרכו לדירה: הצורך לפקח 
עופר  בלתי־נשלט.  היה  לעושים במלאכה,  טיפים  ולהעניק  הנעשה,  על  מקרוב 
לא נמצא שם באותה העת, ושמשון נעמד כמאובן מול תקרת הגבס החדשה, 
מתקשה להאמין שחתנו הינוקא התעלם מעצתו החכמה. עם שובו בשעת ערב 
הביתה נכנס לחדרו של עופר, שבאותה השעה עירסל את עדי, בנו התינוק שאך 

זה נולד, והחל להוכיחו קשות: 

אתה לא מבין שכל האדריכלים והקבלנים מתייעצים עם חותנך? לך יש 

ייעוץ בחינם ואתה מתעקש לעשות שטויות? אתה לא מבין שאתה מוריד 

את ערך הדירה שלך? אם אני אומר לך, אז תשמע בקולי! 

התוכחה הבוטה הוציאה את השֵד התימני מגרונו של עופר המופתע: 
"זו הדירה שלי!" החציף פנים, "ואני רשאי לעשות בה ככל העולה על רוחי!"

"אבל אתה לא דייר יחיד! גם בתי גרה בה!" התריס שמשון כנגדו. נעלם ממנו 
הפסוק מספר בראשית: "על כן יעזוב איש את אביו ואת אמו, ודבק באשתו, והיו 

לבשר אחד". 
התבגרו,  שגוזליו  מכך  להתעלם  והמגונן  הדאגן  השתלטן,  לאב  התאים  כה 
לקבל  מסוגלים  הם  זה  כיצד  מבינתו  נשגב  הקן.  את  ועוזבים  כנפיים  פורשֹים 

החלטות, שאינן עולות בקנה אחד עם ראשו הצודק. 
"אני רואה דברים שאתם לא רואים!" נהג להטיף להם לא־אחת. ועל האמת 

להיאמר: במרבית המקרים נוכחו יקיריו לדעת בדיעבד, שהצדק היה אתו.
יחסיו עם עופר "המרדן". הוא  כדרכו בכעסו, צינן שמשון לתקופת־מה את 
חדל לפקוד את הדירה שנמצאה עדיין בשיפוצים, אך מדי פעם הקפיד לשאול את 
דנה, "נו, כבר הורדתם את ה'בומבה' הזו?" – כך כינה את תקרת הגבס המאוסה 

בעיניו. היה ברור לו שחתנו יתעשת וישמע בקולו. האם אפשר בכלל אחרת?
עופר אכן נשבר, והוריד את ה"בומבה". "בחוכמה שלאחר מעשה, הוא צדק", 

הודה לימים.
אחיו  נעוריו.  בימי  עוד  בשמשון  פיעם  המנהיגות  בשרביט  להחזיק  הדחף 
אבשלום, בטרם מלאו לו תשע שנים, החביא חפיסת סיגריות באחד הבלוקים: 
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חשקה נפשו של הילד לשאוף עשן כדרך המבוגרים. המעשה לא נסתר מעיניו 
את  והפליא  לגזרים,  קרען  הסיגריות,  את  נטל  הוא  הגדול.  אחיו  של  הבוחנות 

מכותיו באח השובב. 
חוויה דומה עברה אורה, בתה של הדודה צ'ביה, המספרת שבימי נעוריהם, 
יוסף בכפר  14, הלכו השניים לבקר את הדוד  17 והיא כבת  כשהיה שמשון בן 
גבירול. שמשון שלף סיגריה, הצית אותה והחל לעשן להנאתו, ואז ירה שאלה 

לעבר דודניתו:
"רוצה סיגריה?"

"רק  משלו.  בסיגריה  שמשון  אותה  כיבד  ומיד  הינהנה,  המופתעת  אורה 
התחלתי להתענג על עשן הסיגריה", מספרת בת הדודה, "והוא החטיף לי סטירה 

מצלצלת, שעד היום אינני שוכחת אותה". 
"מה? את באמת מעשנת? את לא מתביישת? ועוד מכניסה לריאות? תיזהרי 
הנערה  את  בכעס  שמשון  הוכיח  בסיגריה!"  נוגעת  שאת  אשמע  שלא  ממני! 
הבנות  על  התנהגותו,  את  לימים  אורה  הסבירה  כך  רוחו,  בעיני  בפח.  שנפלה 
להתנהג אחרת, להיות טובות ומחונכות, ועל הבוגר שבחבורה לוודא שהן אינן 

סוטות מדרך הישר.
המבוגרים.  עולם  כנגד  כהתרסה  באה  שמשון  של  שהמנהיגות  גם  אירע  אך 
בילדותם התהדרו שמשון ואֶחיו, אבשלום ואשר, בפאות )סימוֹנים( כמנהג בני־
את  הוביל  שמשון  חייו,  של  המוקדמות  העֶשְרֵה  בשנות  הימים,  באחד  תימן. 
הופתע  סלימאן  האב  ולתמיד.  אחת  פאותיהם  את  קיצץ  וזה  הסַפּר,  אל  אֶחיו 
וכעס למראה צדעיהם המגולחים של בניו, אך עד מהרה השלים עם היוזמה של 

שמשון, שניצני דעתנות ועצמאות נבטו באישיותו כבר בימי נעוריו. 

שכר מצווה, מצווה

ילדותו של שמשון, כמו של רבים מבני דורו יוצאי תימן, הייתה מיוסדת על אדני 
הדת: בית הוריו, הלימוד אצל המארי ובית־הספר הדתי – כל אלה עיצבו את 
עולמו הרוחני ולקראת ערוב ימיו הם עתידים להעמיק ולתת פרי. ברם, בראשית 
חייו הבוגרים, בשנים שבהן ניהל מאבק עיקש על קיומו הכלכלי, הוא עבר את 
השמרנות  שהִתקהוּת  הצעירים,  מבני־תימן  רבים  שעברו  חילון  תהליך  אותו 
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הסרת  המסורתית,  התימנית 
וחילול  הראש  מעל  הכיפה 

שבת הם מסימניו המובהקים.
של  גיסו  רואי,  ישראל 
מגולל  סודו,  ומאנשי  שמשון 
את היריעה של אותו זמן, שבו 
הבשיל אצל שני הרֵעים הרעיון 
לשוב למקורות ולהתחזק בדת.
ה־90,  שנות  בראשית 
התגוררה  שבה  בתקופה 
הבעש"ט  ברחוב  צור  משפחת 
שמשון  החליט  ברחובות, 
שבועי  מפגש  בביתו  לערוך 
כמנהג  השבוע  פרשת  ללימוד 
יהודי תימן: שניים מקרא ואחד 
התקיימו  המפגשים  דנה מחופשת לתימנייה בבית הוריו של שמשוןתרגום. 

בבית הוריו של שמשון: סבא יחיא עם גיא בלימוד תורה
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טוב",  כי  "פעמיים  בבריאת העולם  נאמר  היום שעליו  בימי שלישי,  רוב  על־פי 
ונוסף עליהם נופך ה"תַּכְזִינֵה", שבה המסובים נהנים גם מלעיסת עלי קאת. 

בימים  כי  שהעיד,  כובשי  יהודה  גם  נמנה  העליזה  התימנית  החברותא  על 
בַּדיוק  הפרשה  את  לקרוא  שהתקשה  על  רב  צער  שמשון  הצטער  הראשונים 
ובַהטעמה התימנית שהיו שגורים בפיו בימי ילדותו. אכן התקיימו בו דברי התנא 
שמעון ריש לקיש: "אם תעזבני יום, יומיים אעזבך". אך שמשון, שכל ימיו שאף 
למצוינות, השקיע את כל מאודו בלימוד ובשינון – פן יפגר חלילה אחר חבריו 
ההגייה  של  המפותלות  בנתיבותיה  לשלוט  חזר  קצר  זמן  ובפרק   — המלומדים 
בימי  בית־הכנסת  את  לפקוד  שמשון  שב  ימים  באותם  המקורית.  התימנית 
השַבָּת, והקריאה המדויקת בפרשה הייתה לכורח המציאות. ככלות הכל, מי יהין 
מצטיין  שאיננו  התימני,  המתפללים  ציבור  בפני  בספר־התורה  ולקרוא  לעלות 

בסלחנות יתרה כלפי השוגים והטועים למיניהם. 
ומכיוון ששכר מצווה — מצווה, הרי לימוד התורה הוביל לבסוף גם לשמירת 

השבת: 
שמשון ומשפחתו עברו להתגורר בקריית ההגנה, והגיס ישראל רואי ובני ביתו 
התגוררו ברחוב ההגנה. השניים נהגו לנסוע מדי שבת לבית־הכנסת "נצח ישראל" 
שבמרכז שכונת שעריים. באחת השבתות חזר ישראל מבית־הכנסת, החנה את 
כרב  פוסע מעדנות שכנו, המכהן  לקראתו  והנה  פנה אל חדר המדרגות,  רכבו, 
ניסה להסתתר, אך הרב מאיר הפנים לכד את  ישראל המבויש  חסידות חב"ד. 

תשומת־לבו והעיר לו:
"שכר מצווה, מצווה, ושכר עבירה, עבירה". 

שכר  הרוויחו  והשניים  כמוהו,  עשה  שמשון  בשבת,  מהנסיעות  חדל  ישראל 
פסיעות מרובות לבית־הכנסת, המרוחק מרחק רב מבתיהם. מעתה ואילך השתנו 
חייו הרוחניים של שמשון ללא הכר. מוטי מגער, שהצטרף למעגל החברים הקרוב 

שלו, שימש ככלי שהרווה את צימאונו הגדול של החוזר בתשובה: 

לקחתי אותו לשבתות־עיון, שנערכו בחסות אגודות תימניות השוקדות על 

טיפוח מורשת יהדות תימן. הוא ממש התענג על האווירה המיוחדת, על 

הקידוש, התפילה, הזמר התימני וההרצאות, שמילאו את השבתות בתוכן 

דתי־תימני אותנטי. 
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השיבה למקורות התרחשה בתקופת ילדותו של מור, והוא זכה עתה לחינוך דתי 
קפדני: הליכה בשעת בוקר מוקדמת לבית־הכנסת בימי השבת, ושיעורי לימוד 
אצל המארי כמסורת יהודי תימן. התמונות ההן עדיין צרובות בזיכרונו של הבן:

עליי  והוא אסר  לבית־הכנסת,  אליו  הייתי מתלווה  צעיר  זוכר שבגיל  אני 

לקום מהכיסא עד סוף התפילה. לאחר כל פעם שעליתי לקרוא בתורה 

הוא פיצה אותי במתנות.

החזרה  בגלל  בחייו  שחל  הפתאומי,  מהשינוי  נחת  אז  רווה  לא  כי  מודה  מור 
בתשובה של אביו. אך בנשימה אחת הוא מוסיף: 

"היום אני גאה על שרכשתי גירסא־דינקותא, העומדת לי לעזר בחיי הבוגרים 
כיהודי שומר מצוות".

שמשון ומור בלבוש תימני מסורתי
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בפוליטיקה

בסוף שנות ה־90 חל מיתון במשק: קבלנים לא־מעטים פשטו את הרגל, ושמשון, 
שעתה ראה נחת מיגיע כפיו רב־השנים, החליט לקום ולמלא מאוויים אחרים 
כמו בילוי שעות איכות בחוג המשפחה, התרועעות עם חבריו הרבים, וטיולים 
בארץ ובעולם. הוא פיטר את המערך הבונה שעמד לרשותו, והסתייע ברעייתו 

ובבנו בכורו לתחזוק נכסיו הקיימים.
החליט  והוא  הסוערת,  נפשו  את  למלא  גרידא  בבילויים  היה  לא  זאת,  עם   
וזאת לדעת, שמשון שימש בשנות  ציבורית שעסק בה בעבר.  לחזור לפעילות 
ה־30 לחייו כחבר מרכז הליכוד בסניף רחובות, ואז החל לטוות קשרי חברות עם 

שרים ועם ח"כים, שאתם שמר על קשר הדוק עד יום מותו. 
לא  במחוזותינו,  הציבור  עסקני  את  מאפיינת  שכה  השררה,  אחר  הרדיפה 
העצום  מניסיונו  ולתרומה  לסיוע  נתונים  היו  מעייניו  כל  שמשון.  את  איפיינה 
ולהתנעת תהליכים בביורוקרטיה העירונית המסורבלת, למען  בתחום הבנייה, 

תושבי העיר. 

"מפנה לרחובות"
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"מפנה  הרשימה  את  הקימו  ויחד  סלנט  לעוזי  חבר  שמשון   2008 בשנת 
לרחובות", שהתמודדה בבחירות למועצה ולראשות העיר. הרשימה זכתה בשני 
כאופוזיציה  בה  שימשו  והשניים  העיר,  למועצת  נכנסו  ועוזי  שמשון  מנדטים, 
לקואליציה בראשותו של ראש־העיר רחמים מלול. לא ארכו הימים, והיחסים 

עם עוזי עלו על שרטון. 
"לו היו מערבים אותי מלכתחילה בקשר הפוליטי שנרקם ביניהם, הייתי מציע 
במכון  מדען  צור,  אוריאל  פרופסור  אומר  גירושין",  הסכם  מראש  שיעשו  להם 
ויצמן ומומחה בתחום הביו־כימיה, שחָבַר לעוזי ולשמשון והוא מתנדב לשפוך 
בקשר  התוחלת  חוסר  ועל  הפוליטיים,  האישים  שני  בין  היחסים  טיב  על  אור 

שנרקם ביניהם. 
לדבריו, שני האישים מוכשרים, בעלי ניסיון עסקי רב ושניהם באו מאותו עולם 
של דת ומסורת, אך מלבד זאת, המפריד ביניהם היה רב מן המשותף. המנהיגות 
של עוזי הריכוזי התאפיינה בשתלטנות כוחנית ובהתנשאות על הסובבים אותו, 
ואילו שמשון, שערש הולדתו בקוביבה, ניחן באינטליגנציה רגשית גבוהה, שבאה 
חיבוק, במאור הפנים, ובאווירת ה"עמך" שהשרה על הבאים בדלת  בַּ לידי ביטוי 
אמותיו. שמשון התנשא בגובהו על סביבותיו, אך בדמו ובנשמתו היה כאחד העם. 
בנצי שרעבי יודע לספר, כי בעת מסע הבחירות בעיר, ועוד בטרם חבר לרחמים 
מלול, הוא קיבל מאנשיו של עוזי סלנט הצעה לשמש כמספר שתיים ברשימתם, 
וזאת כאשר לשמשון היה ברור שמקום זה מובטח לו. התנהלות מניפולטיבית 
זו הייתה זרה לערך החבֵרוּת המקודש בעיניו, והיא שסללה את הדרך לפרידה 
מעוזי. לאחר הבחירות נטש שמשון את ספסלי האופוזיציה המשמימים וחסרי־
לתרומה  נרחב  פעולה  כר  מצא  ובה  לקואליציה,  יחיד  כסיעת  הצטרף  המעש, 

מניסיונו לפיתוחה של העיר. 
טקסים  במות,  של  כאיש  לא  שמשון  הצטייר  הפוליטיקאים  עמיתיו  בעיני 
נֶגַע  ההכרעות.  נופלות  שבו  המקום   — ועדות"  של  כ"איש  אלא  ומיקרופונים, 
העסקנות לא דבק בו. העבודה והמעשה הפשוט היו חשובים בעיניו לאין־ערוך 
לו  שני  היה  ולא  הואיל  מייגעת.  ומפטפטת  להבות  חוצבי  מנאומים  ממילים, 
בניסיון הבנייה, הוא החזיק בתיק תמ"א 38 ופינוי בינוי – תוכנית מִתאר לחיזוק 
מבנים קיימים בפני רעידות אדמה. לרוע המזל, איש המעשה ובעל החזון נפטר 
זה הנוגע  ולא היה סיפק בידו להטביע את חותמו על תחום חיוני  בטרם עת, 

לחיי אדם.
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שהתוודע  איתן,  מיכאל  השר 
במרכז  חברותו  מתוקף  לשמשון 
הליכוד, מכנה אותו "מלח הארץ" 
ויודע לספר, כי קשה היה להתעלם 
מדמותו מושכת העין של שמשון. 
שבראש  עידן  בתאומי  ביקר  השר 
העין והופתע ממראה עיניו: קסמה 
שנבנתה  שמשון,  של  חייו  דרך  לו 
"ללא קיצורי דרך, בעשר אצבעותיו, 

מן המסד ועד הטפחות". 

ההספד של מיכאל איתן

מימין: שמשון, ח"כ צחי הנגבי וח"כ מיכאל איתן
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מודיע נפגעים

מעת ששמשון חש כי עשה לביתו וביסס את עסקיו, הוא פנה לעיסוקים חדשים 
שמילאו את שעות הפנאי שלו. בילוי בחיק המשפחה ובמחיצת נכדיו, הנולדים 
בזה אחר זה, היה לו כתיקון לאותן שנים, שבהן עשה לילות כימים ומיעט ללוות 
אתגרי  ספורט  לצד  תכזינה,  במפגשי  תורה  שיעורי  ודנה.  גיא  של  גידולם  את 
רבים  וטיולים  ובאופנועי־ים,  בסירות־מירוץ  שיט  בשטח,  ג'יפים  טיולי  דוגמת 

בארץ ובחו"ל במחיצת חבריו, הפכו לשגרת חייו. 
ולתרום  להתנדב  הכמהה  נפשו,  את  למלא  כדי  די  היה  לא  אלה  בכל  אך 
רחובות. את  העיר  בקצין  נפגעים  מודיע  לתפקיד  והתנדב  הלך  והוא  לחברה, 
תקופת החניכה בתפקיד רגיש זה עבר אצל חברו הטוב עמנואל משולם, מודיע 
נפגעים ותיק, שכזכור הוא המוהל שמל את נכדיו של שמשון. עתה מצא שמשון 
להם את  ומביא  בני משפחות שכולות  דלתותיהם של  על  את עצמו מתדפק 
בשורת איוב, חווה את זעקות השבר, פוקח שבע עיניים להשגיח שאיש מבני 
סידורי  ומתאם אתו את  החזק שבהם  מאַתֵּר את  לעצמו,  יזיק  לא  המשפחה 

הלוויה הצבאית.

שמשון בטקס קבלת דרגות באולם הישיבות של עיריית רחובות
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העידו  שמשון  של  מכריו 
שייחס  התהומית  הרצינות  על 
היו  הצבאיים  מדיו  לַתפקיד. 
מגוהצים כמדיו של רס"ר משמעת 
נקבע  שבהם  ובימים  בצה"ל, 
שלא  הקפיד  הוא  כתורן־כונן 

להתרחק מגבולות רחובות.
זר לא יבין זאת: שמשון לא ידע 
והצדקה,  החסד  ממעשי  שובעה 
שהיו  הנסתרים,  ובעיקר  הגלויים 
לחלק בלתי־נפרד מדרך חייו. הוא 
חש בצורך לתת מעצמו עוד ועוד, 
הרגשי  בעול  מלשאת  נרתע  ולא 
שאין  נפגעים,  מודיע  על  המוטל 

שמשון במדים עם עידןקשה ממנו. 

ההספד של עמנואל משולם
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ת  לַתֵּ

"הגיד לך ה' מה טוב ומה ה' דורש ממך, כי אם עשות משפט, אהבת חסד, והצנע 
לכת עם אלוהיך" – ברוח דבריו של הנביא מיכה חינך שמשון את ילדיו. "אבא 
לא  "לעולם  מור.  מספר  פשוטים,"  אנשים  להיות  האחים  כל  ואת  אותי  חינך 

להתרברב, ולדעת לדבר בגובה העיניים עם כל אדם באשר הוא".
אלא  במילים,  העניק  לא  הוא  בנדיבות  ולתת  היד  את  לפתוח  החינוך  את 
תפילין  קניית  נצרכים,  של  חשמל  חובות  תשלום  כמו  בסתר  מתן  במעשים. 
למעוטי יכולת ותרומות לעמותות חסד, נתפרסם ברבים רק בהספדים שנישאו 

לזכרו בימי ה"שבעה". 
מספרת  שנים,  עשרות  בעבודתו  אותו  שליוותה  החרוצה  מזכירתו  רוחמה, 
תרומה  להכין  ממנה  וביקש  למשרד,  הימים  באחד  התקשר  כיצד  בהתרגשות 

לפלוני אלמוני:
"אין לו איך לעבור את השבת, תדאגי לברר את מקום מגוריו ותעבירי לו את 

התרומה".
גילה מנהלת החשבונות נזכרת, כי רבות מתרומותיו היו כאלה שאינן נרשמות 

לצורך החזרי־מס – מעשה חסד שאינו תלוי בדבר.
חברו יואל אלוני מספר, כי פעם שמשון הפקיד בידו סכום כסף, להעביר לאחד 
משכונת  מועלם  הרב  גם  ה־90.  בשנות  ארצה  שהגיעו  הנזקקים  תימן  מעולי 
שעריים מספר על מעשה דומה. נראה כי שמשון התבייש לעמוד פנים אל פנים 
מול הנזקק ולתת לו את הנדבה במו־ידיו, לפיכך עמדו לרשותו שליחי־מצווה — 

ושליחו של אדם כמותו.
ידידו ציון נחשוני מספר: 

"אני  לי:  ואמרה  ניגשה  אישה  התקווה.  בשכונת  במסעדה  לאכול  ישבנו 

מכירה אותך", אבל היא לא הייתה מוכרת לי, ואז הסתבר לנו שהמסכנה 

רעבה והיא בסך הכל רוצה לאכול. שמשון מיד פנה לבעל המסעדה וביקש 

ממנו להאכיל אותה כאוות נפשה, על חשבונו.
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עד  היה  בן־שלום,  יגאל  אחר,  חבר 
לצד נוסף בגישתו של שמשון לעשיית 
חסד. יום אחד פנה אליו אחד מבני־
ה־90  בשנות  לארץ  שעלו  תימן 
מרחובות  הנדיב  של  שִמעו  ואשר 
הגיע לאוזניו. שמשון תהה על קנקנו 
של מבקש הנדבה, הבין שיש בכוחו 
עצמו,  בכוחות  ולהתפרנס  לעבוד 
על  לחזר  להרגילו  שלא  ועל־מנת 

דלתות נדיבים הוכיח אותו:
"לך לעבוד! אך אם תהיה במצוקה 

אמיתית, תבוא, ואעזור לך". 
כר נרחב לתרומותיו מצא שמשון 
סידורים  כמו  קודש  ספרי  בהוצאת 

המקרא,  על  ופרשנות  תימן  בנוסח 
תימן  יהדות  בחקר  העוסקים  וספרים 
שכה דיברה אל לבו. שמו כתורם מעטר 
היובל  ספר  יוסף",  "מטוּב  את  למשל 
הכולל  טובי,  יוסף  פרופ'  של  לכבודו 
במורשת  מחקרים  של  רבות  עשרות 
יהודי תימן המכונסים בשלושה כרכים 
ספר  לעָרָב",  עֵבֵר  "בין  את  מהודרים, 
היובל לכבוד פרופ' אמנון שילוח, ואת 
הרב  חברו  שהוציא  נחמ־יה",  "בית 
כועי ואשר כולל שני כרכים על חמישה 
כי  מספר,  כועי  הרב  תורה.  חומשי 
לרשימת  אותו  שיוסיף  ביקשו  שמשון 
לאור,  שיוציא  ספר  בכל  התורמים 

והתרומה מובטחת מראש.
על החשיבות שייחס שמשון להוצאת 

יגאל בן־שלום. היה עד לגישתו
של שמשון למעשי חסד

"מִטּוּב יוסף", ספר היובל לכבוד
פרופ' יוסף טובי
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ספרים על־ידי בני עדתו מעיד ידידו בנצי שרעבי. השניים נקלעו לאירוע בפתח־
הלה  עטו.  פרי  ספר  האירוע  לבאי  למכור  המשתתפים  אחד  ביקש  ובו  תקווה, 
ניגש לשמשון והציע לו שיקנה את ספרו. שמשון התפעל למראה הספר המוצע 

למכירה ועוסק ביהודי תימן, ובו במקום תרם לו סכום מסוים.

במחלה

רבת־שנים  לו במסורת  היה  די  רופא המשפחה.  ביקר מעולם אצל  לא  שמשון 
"אסף  בבית־החולים  תקופתיות  לבדיקות  במכון  הולדתו  יום  את  להתחיל 
הרופא". הבדיקות היסודיות ארכו כארבע שעות, ומשנסתיימו התבשר, כל פעם 
מחדש, כי מצבו הבריאותי תקין לחלוטין. רק אז התפנה לחגוג עם שולה את יום 

ההולדת, תוך שהוא מצהיר:
"עכשיו אני מתחיל לחיות מחדש". 

את הבדיקה התקינה האחרונה עבר שמשון ב־16 בינואר 2009, ביום הולדתו 
העננים  חשרת  את  צפה  לא  איש  רצון.  משביעי  היו  הממצאים  וכרגיל  ה־57, 
מדימומים,  לסבול  החל  הוא  שנה  אותה  של  בקיץ  לראשו.  מעל  שהתקדרה 
תחת  נעשתה  הבדיקה  מומחה.  רופא  אצל  קולונוסקופיה  לבדיקת  והובהל 
טשטוש, ובסופה הודיע הרופא לשולה: מחלת הסרטן פשתה בגופו של שמשון. 

מצבו חמור ביותר. 

שמשון עם כל המשפחה בפריז
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הרופא נועץ בשולה אם להעמיד את שמשון על חומרת מצבו, והיא השיבה, 
רגע לפני שהתמוטטה:

"בוודאי, הוא אדם חזק!"
בעודו תחת השפעת זריקת הטשטוש הקשיב שמשון לתיאור ממצאי הבדיקה, 

ומילמל לעבר הרופא:
"אני אדם מאמין, עברתי הרבה מלחמות בחיי, אני אעבור גם את המלחמה 

הזו, ואנצח! אבל מה שבורא עולם יקבע, זה מה שיהיה".
לנהוג בדרך חזרה.  אין צורך לספר, שלא עלה בידה של שולה מוכת־ההלם 
תמיד   — ההגה  מאחורי  שבשגרה,  כמעשה  שהתיישב,  הוא  המטושטש  שמשון 
היה בשליטה מלאה על חייו ועל המתרחש סביבותיו. בעודם עושים את דרכם 
לקריית ההגנה הם נמנו וגמרו שלא להביא את ילדיהם בסוד העניין. אך משהגיעו 
הביתה ומצאו את גיא ומור סועדים במטבח, שמשון לא התאפק והודיע להם 

כבדרך־אגב:
"הייתי בבדיקה, וגילו לי סרטן!"

בהמתנה ליד חדר הניתוח בפריז
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ללא אומר קמו שני האחים כאיש אחד ונעלמו מהבית.
לאחר כחצי שעה התקשרה שולה המודאגת אל גיא:

"היכן אתה?"
"אני מתפלל בכותל," השיב לה בנה בכורה.

ומור, הבן הצעיר, הסתובב מחוץ לבית כסהרורי, מתקשה להבין כיצד זה אביו 
הגדול והחזק נלכד ברשתה של המחלה הממארת.

שמשון ושולה עוד הצליחו לשמור בסוד את דבר המחלה מהבנות דנה ועידן, 
אך לא לאורך זמן. בחוש בריא של בנות דאגניות הבינו השתיים שדבר־מה איננו 

כשורה, והצליחו לדובב את שולה עד שהיא שיתפה אותן בידיעה הנוראה.
מכאן ואילך עבר שמשון שנתיים של כאבים וייסורין: טיפולים כימותראפיים, 
חי  אלה  הרי־גורל  בימים  בצרפת.  נוסף  וניתוח  בארץ,  והקרנות  בכבד  ניתוח 
שמשון באמונה שלמה שהוא יֵצא מהמחלה וידו תהיה על העליונה, אך בקיץ 

2011 נכנע למר־המוות.

שְמֵי פריס מלאכים בִּ

מפרוורי  אחד  שבוויל־ג'וויף,  ברוס"  "פול  בבית־החולים  אושפז  בפריס שמשון 
העיר, שם הוא נותח על־ידי ד"ר דניאל אזולאי, מומחה בעל שם עולמי לניתוחי 
כבד. גם בתקופה זו, בעודו מאושפז חלוש וכואב בארץ נכר, המשיך בדרכו הטבעית 

להותיר את רישומו על הבריות, ואלה נקשרו אליו 
כאילו הכירוהו מאז ומתמיד. התקיימה בו משנתו 
של רבי חנינא בן דוסא: "כל שרוח הבריות נוחה 
משמים  ואכן  הימנו".  נוחה  המקום  רוח  הימנו, 
זימנו לו מלאכים טובים, שפקדו אותו בזה אחר 

זה וסעדו אותו בימים הקשים של חייו. 
בבית־החולים סעדה אותו שולה יומם ולילה, 
ישֵנה על מזרן למרגלותיו. קרן אור חדרה לחשכת 
יהודייה  מלכה,  אליס  של  בדמותה  הללו  הימים 
צרפתייה ממוצא מרוקאי, שאמה אושפזה בחדר 
הסמוך לחדרו של שמשון. אליס שמעה את שולה 

פרופ' דניאל אזולאי,
המנתח של שמשון
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אתה  באה  הטלפון,  פומית  לתוך  בעברית  מלחששת  בית־החולים  במסדרון 
בדברים בעברית עילגת השגורה בפיה, ומיד פרסה את חסותה על השניים. 

מדי  מלנסוע  לא חדלה  הבת  אך  מבית־החולים,  אליס השתחררה  אמה של 
יום כשעה וחצי, ולפקוד את שמשון ואת שולה בידיים עמוסות כל טוּב. בערבי 
– המאכלים  ומיני סלטים  דגים, בשרים  ביין, חלות,  פינקה אותם  היא  שבתות 
רחובות הגיעו אל בית־החולים בפריס. שולה  המרוקאיים ששולה נהגה לבשל בִּ
אתה  ניהל  שמשון  אבל  הצרפתית,  דוברת  המלאכית  עם  לשוחח  התקשתה 
שיחות ממושכות וקולחות בשפה הערבית השגורה בפיו. הוא כינה אותה בחיבה 

"אחותי", על־אף שהכירהּ תקופה קצרה בלבד.
שמשון  מות  לאחר  ארצה.  שובם  לאחר  גם  נשמר  אליס  עם  ההדוק  הקשר 
הגיעה אליס לטקס שבו ציינה העירייה את זכרו בחנוכת "דרך שמשון צור" – 

אחד הכבישים הראשיים החדשים שנסללו ברחובות.
בקומה שמתחת לחדרו של שמשון אושפזה יהודייה צרפתייה נוספת. בעלה 
אלי זרקא ובני משפחתה נרתמו אף הם לסייע לשמשון ולשולה ברוח "כל ישראל 
ערבים זה לזה": בכל יום שישי הם הביאו לחדרו של שמשון פלטת שבת, חלות 

ופיצוחים – ניחוחות עמומים מארץ רחוקה. 

אליס, שלישית מימין, בטקס חנוכת הרחוב על שם שמשון
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דוד חיון, נהג מונית פריסאי שעמד לרשות בני־הזוג צור בעיר האורות, הלך 
שבי אחר שמשון והדביק לו את התואר "גנרל". הנהג החייכן התפעל מנוכחותו 
הכובשת של הצבר התימני, ומהידע שגילה בכל נושא ששוחחו עליו. מדי בוקר 
פקד את בית־החולים או את בית־המלון שבו שמשון התאכסן, וסלסילת פירות 

בידיו. באוזני גיא מתאר חיון את הקשר שנוצר עם אביו:

כנהג מונית בפריס פגשתי מאות ישראלים. ההיכרות שלי אתם הסתכמה 

בשלום, שלום, ולאחר שבוע שכחתי את שמותיהם. אבל הקשר עם אביך 

טילטל אותי טלטלה שקשה לי להסביר אותה. 

גם אחותו של דוד, אורלי, נמנתה עם המסייעים. בימים הראשונים לשהותם של 
בני־הזוג צור בפריס היא שימשה כדוברת של המשפחה מול הרופאים, והדריכה 
את שולה במסלולי הנסיעה לבית־החולים ולבתי־המלון. אורלי ביקרה את שולה 
ושמשון שלוש פעמים בשבוע, דאגה שיקבלו מזון כשר ומילאה את כל מבוקשם. 
המתגורר  דוד  של  אחיו  אריה,  בארץ:  גם  השתרש  חיון  משפחת  עם  הקשר 

ביישוב בית־אריה, הנציח את שמשון בלוח־זיכרון של בית־הכנסת המקומי.

דוד חיון, נהג המונית )ראשון משמאל(
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גם בני־דודינו הערבים נפלו ברשת קסמיו של שמשון. מוחמד יליד תוניס כיהן 
כמנהל מלון "איטף" שבו התאכסן הזוג צור. לאחר שהתוודע לשמשון, העבירו 
למלון "נובוטל" היוקרתי, שגם אותו ניהל, מבלי לחייבו בתשלום נוסף. לא זאת 
בלבד, אלא שמוחמד ביקש להקל על שמשון ושולה בנסיעותיהם היומיות מהמלון 
לבית־החולים, העמיד לרשותם את רכבו ולעתים אף שימש להם כנהג. ובסוף 

יום עבודתו בילה עם שמשון שעות ארוכות של שיחות נפש בשפה הערבית.
בשֹמים,  החדש  חברו  על  הרעיף  לאיש,  חייב  להישאר  יודע  שאינו  שמשון, 
עניבות וסיגריות, ואף נענה לבקשתו יוצאת־הדופן לקבל כיפה יהודית מירושלים, 
הקדושה למוסלמים. בבוא עידן לבקר את אביה היא רכשה כיפה "ירושלמית" 
בחנות הדיוטי־פרי שבנמל־התעופה בן־גוריון, וזו הגיעה בפריס לידיו של "בן־

הדוד". 
שמשון זכה לכינוי "פאפא" בפי מוחמד, ויחסו המיוחד לאורחיו מישראל לא 
נעלם מעיני סגל העובדים, שמדי בוקר פינקו את בני משפחת צור בשיבָּה ובנענע 
ואף טרחו לנקות את חדרם שלוש פעמים ביום. הקשר בין מוחמד ובין חבריו 
הישראלים נשמר גם לאחר שובם ארצה: מנהל המלון המוסלמי התקשר לשאול 

לשלומם, ואף הזמינם לבקר בתוניס, ארץ מולדתו.
דומה כי השלום היה בא לעם היושב בציון לו היו מפקידים בידי שמשון את 
ראשו  במחלפות  שטיפל  הערבי,  הסַפָּר  אפילו  שכן  שכנינו,  עם  המשא־ומתן 
בפריס, התאהב בו. הלה נהג לספרו חינם אין־כסף, למרות שהלקוח הנדיב הציע 

לו תשלום כפול ומכופל ביחס למחיר המחירון. 

ימי דמדומים

בכל ימי מחלתו ועד יום מותו, גם ברגעים קשים של מכאוב וייסורים, לא איבד 
שמשון את האמונה שהסוף יהיה טוב. היה בו הכוח להתלוצץ, לנחם את מנחמיו, 

ולגלות שליטה על המתרחש סביבותיו כפי שנהג בכל ימי חייו. 
מוטי מגער מספר, שבתקופת המחלה, בין טיפול אחד למשנהו, ביקש שמשון 

לנסוע אתו לטיול בזוגות לחו"ל, ושם להצטלם יחד:
ספק  בצחוק  ספק  אמר,  אתכם",  שלי  האחרונה  התמונה  תהיה  אולי  "זו 

ברצינות.
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ומוטי מתוודה:
"הוא מתלוצץ, ואני נשברתי".

ל"טיול  יצאו  מגער  ובני־הזוג  ושולה  הוא  התלוצץ.  לא  החולה  שמשון  אך 
צילומים אחרון" בבודפשט שבהונגריה. 

נטש אותו חוש ההומור.  לא  בו,  דווי, חלוש מהסרטן המכרסם  גם על ערש 
חמישה ימים לפני מותו בא לבקרו אלירן, חברהּ לשעבר של עידן שבאותה עת 
כבר היה בזוגיות אחרת. באהבתו הרבה לאלירן הרגיש שמשון צורך לשמור אותו 
"נו, מה עם החברה שלך?  זוגו החדשה:  ולכן התבדח אתו על בת  קרוב לבתו, 
יש לה עוד דרך ארוכה עד שתגיע למקומה של עידן. השעון שהיא קנתה לך לא 

משהו..."
אלירן, שאהב את בדיחותיו של שמשון, צחק ונישק את ידו. 

ולבקרו. מוטי  נזעקו לבוא  משנתבשרו חבריו של שמשון שימיו ספורים הם 
מגער המבוהל עצר בדרכו לבית־החולים בתחנת־דלק ובסערת רוחו תידלק את 
רכבו בסולר במקום בבנזין. הרכב נתקע, וכאשר הצליח בדי עמל להגיע לבית־
החולים הוא סיפר לשמשון את דבר המעשה. בימים שקדמו לפטירתו, שמשון 

המותש קינטר את חברו: "לך תמלא סולר". 
"הוא מתבדח, ואני בוכה", יספר מוטי לימים.

"היו לי חיים מלאים, אני גאה במשפחה שלי, באישה שאתי, בילדים שגידלתי, 
קיבלתי תמורה מלאה עבור מה שהשקעתי", התגאה שמשון באוזני חברו. מוטי 

הופתע להיווכח עד כמה חברו, השוכב על ערש דווי, רגוע ושלם עם עצמו: 

רק אז חדרה בי ההכרה, עד כמה חזרתו בתשובה בשנים שקדמו למחלתו 

הייתה מתוך הכרה אמיתית בבורא עולם. גם בשעותיו הקשות ביותר לא 

דבק בו שמץ של מרירות, לא לאיש ולא לאלוהים.

בהיכנסו  לבית־החולים.  הוא  אף  נזעק  היתרה,  ברגשנותו  הידוע  נחשוני,  ציון 
לחדר האשפוז התרעם על חברו השכיב־מרע:

"מה? אתה דפוק? ככה הולך ומשאיר אותנו לבד?"
ושמשון, בקור־רוח ובעוקצנות שמעודו לא חסך מחבריו, השיב מניה־וביה:

"מה אתה בוכה? אתה ילד? תהיה חזק, שמור על עצמך".
ברגעיו  גם  אותו  נטשה  לא  נאה  וחזות  ניקיון  סדר,  על  היתרה  הקפדנות 
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האחרונים. יום לפני פטירתו הוא הבחין שמוֹר, בנו הצעיר, לובש מכנסי ברמודה 
בצבע בורדו:

"מור! זו הפעם האחרונה שאתה לובש את הצבע המרגיז הזה!" 
ומיד זרק את המכנסיים הקצרים לפח וחזר  יהיה,  הבן הצייתן הבטיח שכך 

למיטת אביו בבגד שצבעיו רכים יותר.
ביום רביעי לפנות בוקר, יום לפני פטירתו, הוא ביקש להתגלח והפציר בשולה 
שתסייע לו לרדת מהמיטה. בעוד רעייתו מתלבטת אם זה הדבר הנכון לעשות 
מהמיטה,  ירד  המצעים,  מתוך  הדואב  גופו  את  שמשון  חילץ  הנוכחי,  במצבו 
וביסודיות  פניו אט־אט  לגלח את  והחל  אל המקלחת,  עצמו  בכוחות  התנודד 
שולה  לעבר  מילמל  שערה",  פה  לי  יש  תראי,  "תראי,  חייו.  את  איפיינה  שכה 
שנעמדה לצדו, תוך שהוא חותך קלות את לחיו. דומה ששמשון נחרד מהרעיון, 

שמבקריו יראו אותו לא מגולח. 
כשבא לבקרו ניר, האחיין האהוב עליו ששירת בהנדסה קרבית, הוא אחז בידיו 

ושמשון הבחין בריח מוכר הנודף ממנו. 
"מדוע ריח של גריז נודף מידיך?" חקר אותו, "אתה ג'ובניק?"

שמואל קרטה נמנה אף הוא עם עולי הרגל שבאו להיפרד משמשון בשעותיו 
זולגות  והדמעות  מיטתו  ליד  וחסר־מילים  אין־אונים  ניצב  בעודו  האחרונות. 

שמשון עם מור ועידן. גיא מחייך מאחור
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מעיניו, שמשון אזר כוח לנחמו: 
"תהיה חזק!"

פאר, בתו של מוטי מגער, שמעה 
עומד  עליה  הנערץ  שהאיש  מאביה 
ובאה  לבית־עולמו,  להסתלק 

להיפרד. 
לדירה,  אתי  שתיכנס  "הבטחת 
יכול להשאיר אותי ככה",  אתה לא 

התייפחה. 
במיטתו,  הזדקף  הגדול  האיש 

חיבק אותה בחום, נשק לה, ואמר:
בסדר.  יהיה  אותך,  אוהב  "אני   

איפה יאיר? תכניסי אותו פנימה". 
יאיר בעלה, שהמתין מחוץ לחדר, 
גם  חיבק  שמשון  בבכי.  ופרץ  נכנס 

אותו. 
הנפש  כוחות  את  שאב  מהיכן 
אוהביו  את  לנחם  קשה,  כה  בשעה 

הלומי הצער? 
פאר עוד אזרה כוח לומר:

"תודה שבזכותך יש לי את בעלי, ובזכותך יש לי את המשפחה שלך שהיא כמו 
עוגן בחיי. אני מבטיחה לך שתמיד אהיה אתם בקשר". 

זה היה רגע מכמיר לב, ועיני שמשון דמעו. 
גם מקומה של רוחמה צברי, המזכירה הנאמנה שליוותה את שמשון במרבית 
שנותיו כקבלן וכאיש עסקים, לא נפקד ממצעד הנפרדים. שמשון לחץ את ידה 

של האישה, שהפכה זה מכבר לחלק בלתי־נפרד ממפעל חייו, ואמר לה: 
"את לא המזכירה שלי, את הבת שלי, שמרי לי על העסק". 

בין המבקרים האחרונים היה רחמים מלול, ראש עיריית רחובות. שמשון שכב 
ומשהבחין  עיניו,  את  פקח  הוא  אותו.  העירה  ושולה  ווליום,  מזריקת  מעורפל 

בזהות המבקר שאל לשלומו של מלול, שזה לא מכבר עבר צִנתור.
"אתה שואל אותי לשלומי? אני באתי לשאול לשלומך!" השיב ראש־העיר.

ניר, קצין בהנדסה קרבית, האחיין של שולה 
האהוב על שמשון
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ושמשון, שעות ספורות לפני פטירתו, מטושטש מזריקת הרגעה, ביקש משולה:
"תביאי להם פירות, ובואי נעבור לסלון". 

מארח למופת עד הרגע האחרון!
ימים ספורים לפני מותו, ושולה עדיין ממאנת להשלים עם האפשרות שהאיש 
האונקולוג  ברנר,  ברוך  ד"ר  בפני  הציגה  היא  החיים,  מארץ  ייגדע  שלה  הגדול 
המוצע  חדש  ביולוגי  טיפול  על  המספרת  עיתונאית  כתבה  בשמשון,  שטיפל 

לחולי סרטן. ד"ר ברנר נטל מידיה את גזיר העיתון ואמר:
"שולה! לכי להיפרד מבעלך! הוא עומד למות!"

זה היה ביום ג' בשבוע — יומיים לפני שהסתלק לעולמו. השניים נכנסו לחדרו 
של שמשון, והרופא הודיע לו כי בשל מצבו הגופני הוא לא יעבור את הטיפול 

הכימותראפי המתוכנן. הרופא יצא מהחדר, ושמשון הפטיר: 
"פניו של דוקטור ברנר אינם כתמול שלשום". 

ולאחר רגע קל הבין את משמעות הדברים: קִצו קרב! 
בימיו האחרונים, בני המשפחה בדקו את האפשרות ששמשון ישתחרר מבית־
החולים ויקבל טיפול רפואי צמוד בביתו. הם נענו בחיוב, ודנה שאלה את אביה: 
"אבא, אתה רוצה לבוא הביתה? נביא לך אחות צמודה שתטפל בך". שמשון 

כמובן הינהן. 
"מה עוד אתה רוצה שנביא לך?" 
"רק את אמא", מילמל חלושות. 

דנה, בפרץ בלתי־נשלט למלא את כל רצונותיו האפשריים, המשיכה ושאלה:
"אתה רוצה שנביא את הילדים לבית־החולים?" 

השיב  בבית",  אותם  אראה  לבית־החולים,  לבוא  צריכים  לא  ילדים  "לא! 
בפסקנות.

ובמחשבה  בקור־רוח  לשלוט  הנדירה  תכונתו  את  שוב  גילה  שמשון  או־אז 
מפוכחת על המתרחש סביבותיו, ולקבל את ההחלטה הנכונה ביותר גם ברגעים 
תהיה  מאוהביו  שהפרידה  החליט  עתה  וכלים.  ההולכים  חייו  של  האחרונים 
"כיאה למשפחת צור", אותה מימרה שהוא טבע לפני שנים, וחזר עליה כל אימת 
שמי מבני המשפחה עמד לעשות צעד, שיעיד על שמה הטוב של המשפחה כולה. 
כלותיו  ילדיו,  זה  אחר  בזה  לחדרו  נכנסו  הוא,  קבע  שאותו  מופתי  בסדר  וכך, 

וחתנו — בגדול החל ובקטֹן כילה. 
הראשון בנכנסים היה בנו בכורו גיא.
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דבר  יחסר  דְאג שלא  בבית־הקברות במרמורק.  ליד אבי  להיקבר  רוצה  "אני 
ב'שִבעה', שהכל יהיה מכובד", ציווה שמשון. 

הוא לא נתן יד למקרה: כפי שבחייו טרח לתכנן הכל בקפידה, כך נהג גם עתה, 
לקראת מותו. בטרם נפרד מגיא הוסיף: 

"שמור על יעל, ועל אחדות המשפחה". 

ההספד של הכלה יעל, אשת גיא
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המשפחה.  אחדות  בחייו:  העליון  הערך  עוצמתו  בכל  עלה  האלה  במילים 
כמו  מיקיריו,  הפרידה  דברי  בכל  השני  כחוט  יחזור  זה  על  זה  לשמור  הציווי 
ביקש להבטיח במספר רב של נִצרוֹת־ביטחון, שלאחר לכתו לא תיפגם שלמות 

המשפחה שהקים ושעליה הייתה תפארתו. 
"אבא, אני גאה בך שאתה הוא אבי, ואני אשמור על שלמות המשפחה ואמשיך 

את המורשת שלך", הבטיח גיא, ופניו של שמשון זרחו מאושר. 
אחריו נכנסה יעל, רעייתו 
וכלתו  שמשון  בין  גיא.  של 
שאינו  אהבה  קשר  נטווה 
נופל מקשר שבין אב לבתו. 
והעמיק  הלך  הזה  הקשר 

לאחר מות הוריה של יעל. 
לנשק אותי  "לא הפסקת 
אתה  כמה  עד  לי  ולומר 
הבת  ושאני  אותי,  אוהב 
שלך בדיוק כמו דנה, ושאתה 
את  שאלכד  עליי  סומך 
מאושר  ושאתה  המשפחה, 

לכותרת  שזכה  מכתב  בַּ מותו  אחרי  לשמשון  יעל  כתבה  כך  בי..."  בחר  שגיא 
"שמשון כְּאָבִי וּכְאֵבַיי".
עתה הגיע תור דנה. 

עד עכשיו התביישנו לבכות בפניו, אני נשכבתי על מיטתו והתחננתי "אל 

תלך". לא עיכלתי, אבא ילך? איש עם עוצמות שלא הכרתי אצל אף אחד. 

פשוט  לעכל,  התקשיתי  קרה  שזה  מרגע  אך  לקרות,  עומד  שזה  ידעתי 

סירבתי להאמין. 

"אין לי כבר כוח", מילמל שמשון תוך שהוא מרים את ידיו. "אני מאושר מכל מה 
שהשגתי, הכל עשיתי בשבילכם, שלכם יהיה טוב", אמר בהכרה מלאה, בתחושת 
סיפוק מכל מהלך חייו. "דנה! שמרי על גילה )מנהלת החשבונות של החברה(, 
עזרי לה בכל מה שצריך". מבלי להכביר מילים הוא למעשה ציווה על בתו לעזוב 

שמשון ויעל
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הפיננסי  הניהול  בְּעול  ולשאת  לאומי,  בנק  מסניפי  כמנהלת אחד  את תפקידה 
והכללי של מפעל חייו. דנה עשתה כמצוותו.

לאחר דנה נכנס חתנו עופר, בעלה של דנה, שכזכור, כניסתו למשפחת צור לא 
הייתה קלה. שמשון לחץ את ידו ועופר התחנן בקול חנוק מבכי:

"שמשון, לאן אתה הולך? אתה חייב להישאר אתנו, אתה המנהיג שלנו".
ושמשון מילמל:

"זהו, אין מה לעשות, תהיה חזק, תשמור על דנה, על גיא, על שולה, תעזור 
להם, שמור על איחוד המשפחה, לא פיללתי שיהיה לי חתן כמוך, אני גאה בך, 

וכל המשפחה גאה בך".
ובמשפטים  אותו,  עודד  ומדוכדך. שמשון  שפוף  נכנס  מור  יוצא,  עופר  בעוד 

קצרים ומדודים, אך רבי־משמעות, נפרד מבנו הצעיר:
"אל תהיה עצוב אף פעם. בחרת אישה טובה. שני תהיה אמא טובה. שמור על 
אמא ועל אחדות המשפחה". משסיים את צוואתו ביקש ממור שיֵשב לידו ויקרא 
תהילים. "עשיתי כמצוותו", משחזר מור, "והוא שכב והאזין בעיניים עצומות".  

אחריו נכנסה שני אשתו. שמשון רמז לה להתקרב אליו, נטל את ידה, נשק לה 
ולחש:

שמשון עם דנה
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מאוד,  אותך  אוהב  "אני 
תמשיכי להיות חלק מהמשפחה, 

שמרי על מור".
שני לא התאפקה. היא פרצה 
מבטיחה  שהיא  תוך  בבכי 
להרחיב את המשפחה, ומודה לו 
על הזכות שנפלה בחלקה להכיר 

אותו. 
באותם  נכנסה.  עידן  ואז 
הצעירה  הנערה  ניצבה  ימים 
והיה  בחייה,  חשובים  בצמתים 
החלטות  ולקבל  להכריע  עליה 
וזוגיות.  לימודים  כמו  בנושאים 

שמשון אחז בידה ואמר:

החלטה  שכל  יודע  ואני  שתבחרי,  מה  בכל  תצליחי  את  בך.  מאמין  אני 

שתחליטי תהיה מהשיקולים הנכונים והנבונים. 

היו אלה דברים בעלמא. במשפט קצר שיחרר שמשון בחוכמתו את בת  ולא 
ללא  ניסה  ילדיו  לשלום  והחרד  השתלטן  האב  כזכור,  מהתלבטויות:  זקוניו 
הועיל לשכנע את עידן ללמוד משפטים. עתה הקל עליה להחליט על עתידה 
מבלי שינקר בה הספק: מה היה אבא אומר, אילו ידע כי בחירתה לא תאמה 

לבחירתו. 
שמשון התשוש עוד הספיק לבקש מעידן לשמור על שולה ועל כולם. בשלב זה 

כבר התקשה להוציא מילים מפיו ועידן נשכבה עליו, ממררת בבכי:

התחננתי שלא ישאיר אותי לבד, שיילחם עוד קצת בשבילי... הוא לא רצה 

לשמוע אותי בוכה ולכן הפסיק לדבר, וככל שעלה בידו חיבק אותי חזק. 

וביקש  לחדרו  בוכה מחוץ  אותי  הוא שמע  לפני שנפטר  ספורות  שעות 

אפריע  שמא  מבכיי,  לחדול  בי  להפציר  מדמעות,  חנוק  כשהוא  מאמא, 

לחולים האחרים המאושפזים במחלקה. 

שמשון עם שני, אשת מור
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אמנם תשוש, אבל מתחשב בשכניו החולים. בהיר מחשבה כמעט עד הרגע 
האחרון. 

בתום סבב הפרידות שמשון רמז לכולם לצאת מחדרו ולשוב הביתה. לבקשתו 
רק שולה נשארה לצדו. בשעה זו הוא דיבר על אהבתו הגדולה אליה, וביקש את 

סליחתה על קוצר־הרוח שהפגין כלפיה בימי מחלתו. 
זה המקום וזה הזמן לספר, כי אכן הייתה זו שולה שנשאה בעיקר העול של 
ימי המחלה, שנתיים רצופות, יום־יום, שעה־שעה. קשה לתאר את רגעי הפחד, 
שולה  יחדיו.  השניים  הגדול שחוו  הנעלם  בצל  והחיים  קוצר־הרוח,  החששות, 
הייתה לקולטת הברקים של המחלה ושל ספיחיה. שמשון הגוסס חש שרעייתו 
ד"ר  אל  התקשר  פטירתו  לפני  וחודש  בלתי־אפשרי,  משא  כתפיה  על  עומסת 
שרה דניאל, רופאת הנשים של שולה, והודה לה על תמיכתה באשתו בתקופה 
הזו. הוא התוודה בפניה שקִצו קרב, וביקש כי תמסור לשולה, לאחר מותו, שהוא 
אוהב אותה מאוד ומבקש את סליחתה על קוצר־הרוח וחוסר־הסבלנות שלו 

בימי המחלה. 
ועתה, ברגעיו האחרונים, וכמי שמבין כי גורלו נחרץ, הוסיף:
"אני מצדי עשיתי ככל יכולתי, עכשיו הכל בידי בורא עולם".

"אתי הוא מעולם לא דיבר על המוות, או על החששות שלו למות בחצי־ימיו", 
מספרת שולה. "הוא האמין באמונה שלמה שמה שצריך לקרות, יקרה".

שמשון נרדם בשעה 02:00. 
ומפזמת חרישית את שירו של  ידו  והתיישבה לצדו, מלטפת את  עידן שבה 
נתנאל "ילדה של אב". מילות השיר נתנגנו כמו מאליהן בחלל החדר, ועידן חשה 
שהן משרות עליו נינוחות ורוגע. וכך, במשך השעות הקטנות של הלילה האחרון, 

שרה עידן את מילותיו של האב לבתו הקטנה:

לך תודה ילדה,
את מוציאה את הילד שבי,

כשאני משתטה את מחייכת.

ליל מנוחה, עוד רגע קט יבוא הבוקר,
נומי ילדה אל לך לדאוג,
נומי ילדה אני לא רחוק.
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ואז, כמילות השיר, הבוקר בא, אבל שמשון החזיר את נשמתו לבוראו לא בטרם 
עיטרו התפילין בפעם האחרונה את ראשו. 

את הלילה האחרון עברו בני המשפחה סמוך למיטתו. יונה מהצרי, אשת אחיו 
הגדול שלמה, נשארה עם בני המשפחה ליד המיטה, וכל הלילה קראה יחד עם 

הילדים פרקי תהילים. 
בעוד אביו נושם את נשימותיו האחרונות, שאל גיא את שולה:

"אמא, זו השעה שאבא נוהג להניח תפילין. שאניח לו?"
שולה הינהנה. 

ידו של האב הייתה מחוברת לצינור העירוי, ולכן גיא הניח לו רק תפילין של 
ראש, והתפלל. משסיים הסיר את הטוטפות. רק אז החזיר שמשון את נשמתו 

לבוראו, וחיוך קל נסוך על פניו השלוות. 
שמשון נפטר בבוקר יום ה', כ"ח בסיוון תשע"א, 30 ביוני 2011. 

שנִי אשת מור, שניצבה אף היא ליד מיטתו ברגעיו האחרונים, תכתוב על חמיה:
"הוא נפטר כאציל נפש, בעדינות, בשקט, ברוֹך, כמו מלאך טוב שירד לעשות 

חסד, וחזר לשמים".

חלל בלתי־נתפס

החברים, הגם שידעו כבר זמן רב 
על מחלתו של שמשון והיה סיפק 
האפשרי,  מותו  את  לעכל  בידם 
דומה  הלם.  אחוזי  נשארו 
שמילאה  המרשימה,  שנוכחותו 
של  חייהם  את  מקום  אפס  עד 
ביד  יד  הלכה  לא  הרבים,  מכריו 
טילטלה  הליכתו  האובדן.  עם 
חבריו  את  ממש  של  טלטלה 
עם  להשלים  שמיאנו  הקרובים, 
ביטוי  לכך  לתת  היטיב  מותו. 

ד"ר עמי גלוסקאחברו עמי גלוסקא:
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כמו אבן צוּר ענקית שנעתקה לפתע ממרום הצוק; כמו ארז אדיר שנעקר 

רְתּוֹ"  צַמַּ הָיְתָה  עֲבוֹתִים  וּבֵין  קוֹמָה  וּגְבַהּ  מֵצַל  וָחוֹרֶשׁ  עָנָף  "יְפֵה  הנוף,  מן 

ובולט חסרונך לעין כל. נוכחותך הייתה כה  ניכר  — כן  ג'(  )יחזקאל ל"א, 

חזקה, השפעתך כה מוחשית, חיוניותך כה תוססת, חוסנך כה איתן, עד 

כדי כך שמותך בשיא חייך אינו נתפס, הלב ממאן להכיר בכך והדעת אינה 

סובלת זאת.

גם פאר, בתו של מוטי מגער, נגעה בנוכחותו הדומיננטית:

כשהיינו באותו חדר, אי־אפשר היה להתעלם מנוכחותו המקרינה. הליכתו 

פערה חלל בלתי־נתפס. כשערכנו חנוכת־בית לדירתנו החדשה, שנרכשה 

הודות לשמשון, לא השלמתי עם חסרונו ותליתי תמונה שלו בכניסה לדירה. 

אודי עותמי משחזר את שעבר עליו מרגע שנודע לו על מות חברו: 

שמשון נקבר בשעות הערב, ושעה מאוחר יותר היה עליי לחתן את בני. 

עברה בי המחשבה שמא איוועץ עם רב האם עליי ללכת לבית־הקברות, 

אך דחיתי את הרעיון על הסף — שמא תימנע ממני הפרידה ממנו. 

תמונה של שמשון בכניסה לביתה של פאר
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ללוויה, אבל חסך מאביבה רעייתו את הבשורה המרה, שלא לפגום  אודי הלך 
בשמחתה. ברם, אחד מבאי האירוע פלט בנוכחותה: "שמשון מת", והיא צעקה 
והשתנקה והיה צורך בכוס מים כדי להשיב את רוחה. "מרגע זה ואילך נגמרה 
לי השמחה", הודתה אביבה, המספרת בהערצה גלויה לעין, כי היא פגשה אותו 
בימי מחלתו באירוע כלשהו, והוא הניח את ידו על ראשה ואמר לה: "אביבה, 

הכל הבל הבלים". סָתַם, ולא פירש. 
יהודי המקפיד על קיום מצוות, מספר שמות חברו כה השפיע  אודי עותמי, 
על מצב רוחו, עד שביומיים הראשונים נבצר ממנו ללכת לבית המשפחה לקיים 

מצוות ניחום אבלים. 
גם יוני ערמי, לקוח של שמשון שרכש ממנו בית ונפשותיהם נקשרו זו בזו, לא 

עיכל את הליכתו של האיש שכה השפיע על דרך חייו: 

באתי ללוויה כמוכה רעם, ובעודי שומע את דברי ההספד של ראש־העיר, 

ללכת.  הכוח  בי  עמד  לא  האבלים  לבית  גם  מהלוויה.  וברחתי  נשברתי 

צור  שמשון  של  שמו  רשום  היום  עד  שלי.  לתודעה  חדרה  לא  פטירתו 

בספר הטלפונים שלי, אינני מסוגל למחוק אותו. 

למיניהם,  המספידים  כנגד  מתקומם  קרטה,  שמואל  שמשון,  של  וחברו  שכנו 
כיסא  ליד  "יושב  או  השכינה",  מזיו  "נהנה   — הבא  העולם  בתיאורי  המפליגים 
הכבוד". "לא רציתי אותו שם," טוען שמואל, "אלא פה, אתי, מתווכח על הגות 

יהודית, חי, ממשי, תוסס ומוחשי". 
חבר  נחשוני,  ציון  על  גם  השפיע  שמשון  של  הסתלקותו  את  לעכל  הקושי 
ילדות ובן־בית במשפחת צור. ציון, המגדיר את הקשר עם שמשון כחברות ללא 
שיעור ומידה, בשנה הראשונה הדיר את רגליו מבית המשפחה, שבמשך שנים 

רבות היה בו כדייר משנה.
כי בשבילי שמשון היה הבית. אישיותו מילאה את חלל  "לא הלכתי לביתו, 

ביתו, וכשהלך, הלך מבחינתי גם הבית", מתוודה ציון בעודו ממרר בבכי. 
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בין אוהביו שלא אזרו כוח להיכנס לביתו, היה גם הנכד אביב. הילד, שכזכור 
נקשר לסבו בעבותות אהבה בלתי־מוסברות, נהג לפקוד את ביתו מדי יום: בית־
הספר שבו למד שכן בסמוך. לאחר מות שמשון ובמשך כחודש ימים לא מצא 
הילד כוח להיכנס לבית סבו. הרעיון להיכנס לבית שהתרוקן מיֵישותו של שמשון 

לא נתפס בתודעה של הילד הרך בשנים.
ואילו הנכד עמית בן ה־6 מצא דרך מקורית להדחיק את הסתלקותו של סבו 

הנערץ:
הטוב  את  כביכול  מוצא  הודיע,  סבתא",  עם  אישן  אני  עכשיו  יופי,  "איזה 

באירוע הטראגי. 
ואכן עמית התקשר אל שולה והבטיח לה: "אני אשמור עלייך!"

ובניסיון לברוח מהמציאות המרה, תיכנן לעצמו:
"כשאלך אליו הביתה, אני אחשוב שהוא בעבודה".

הנכד אביב עם הסב האהוב
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מורשת שמשון

דרכו של שמשון לתרום ליחידים ולקהילה הייתה לצוואה בלתי־כתובה ולמקור 
השראה לבני משפחתו, להתמיד וללכת בדרך זו. 

הלוויה נערכה בבית־העלמין של מרמורק בהשתתפות למעלה מ־1,000 איש. 
שולה ודנה נקלעו לפקק תנועה גדול מאוד שהגיע עד בית־העלמין, עד כדי כך 

שהיה עליהן לנסוע על השוליים כדי שלא לאחר. 
שאחזה  הנכאים  מאווירת  דעתו  את  להסיח  גיא  ניסה  ההמולה  כל  בתוך 
בכולם, ומבטיו בחנו בעין של קבלן את המבנה המיושן והעגום למראה של חדר 

ההספדים, שבו הצטופפו המוני אבלים. 
הקירות האפורים, התקרה המתקלפת והרצפה המיושנת אינם מכבדים את 
דרכו האחרונה של הנפטר, הירהר גיא בינו לבין עצמו. בימי ה"שבעה" הוא נועץ 
בבני המשפחה, והם גמרו אומר לעשות לחידוש המבנה מהמסד עד הטפחות. 
עבודות טיח, גבס, צבע, ריצוף, אינסטלציה ותאורה נעשו חיש מהר ובטוב טעם, 
וביום השלושים הופתעו הפוקדים את הקבר למראה חדר ההספדים, שחידש את 

פניו ללא הכר. 

בית־העלמין, השלט בכניסה לאולם ההספדים על שם שמשון
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לא בכדי נושא חדר ההספדים כיום את שמו של שמשון צור. 
אבלות  למשפחות  הסיוע  רעיון  את  גם  המשפחה  הגתה  האבל  ימי  במהלך 
כידוע,  ה"שבעה".  ימי  של  הכלכלי  בעול  לשאת  המתקשות  יכולת,  מעוטות 
מה  השלושים,  ליום  ואף  ה"שבעה"  לימי  אבלים  אוהל  להקים  נוהגים  רבים 
שכרוך בציוד רב לתפעול המקום ולהגשת כיבוד למנחמים הרבים הפוקדים את 
המשפחה האבלה. בני משפחת צור עמדו על ההוצאה הגדולה המוטלת על עמך 
ישראל בימי אבל, ולפיכך נמנו וגמרו לרכוש אוהלים, שולחנות, כיסאות, תאורה, 
נלווה לקיום סעודות המוניות, שיעמדו לרשותם  וציוד  מערכות קירור וחימום 
"חסדי  כגמ"ח  היום  משמשים  אלה  כל  בכיסם.  מצויה  אינה  שהפרוטה  מי  של 

שמשון", העומד לטובת הציבור חינם אין־כסף.  
הקשר המתמשך של בני משפחת צור עם עמותת "קרן", הפועלת מטעם אגף 
שמשון.  מורשת  על  לשמירה  מובהקת  דוגמה  הוא  הרווחה,  במשרד  השיקום 
עמותה זו דואגת לאבחון ולשיקום תעסוקתי של אנשים בעלי צרכים מיוחדים, 
לעשרות  עבודה  כמקום  המשמש  מוגן,  מפעל  ממרכזיה:  באחד  תמך  ושמשון 

אנשים ופועל באזור התעשייה הסמוך לשכונת קריית משה. 
לאחר פטירתו הזמינה העמותה את בני המשפחה לביקור, להראות להם את המפעל 
חדר־ של  העלוב  ממצבו  התרשמה  שולה  למקום.  יקירם  תרומת  על  להם  ולהודות 

האוכל, ועלתה בה המחשבה, כי שמשון היה בוודאי לוקח על עצמו את שיפוצו. 

חסדי שמשון
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2012 ונקרא על־שמו של  אמרה ועשתה. חדר־האוכל החדש נחנך בראשית 
שמשון. בטקס החנוכה, שנערך במעמד ראש־העיר רחמים מלול, ציטטה שולה 

מדברי אבי החסידות, רבי ישראל בעל שם טוב )הבעש"ט(:

עצבות נועלת שערי שמים, תפילה פותחת שערים נעולים, והשמחה — 

בכוחה לשבר חומות. אנו, משפחת צור, החלטנו ללכת בשביל התפילה 

והשמחה, כדי למלא את רצונו וחזונו של יקירנו, שמשון צור.

שמשון תרם גם למלחמה במחלת הסרטן. מתרומות אלה נהנה "סוד הגן הנעלם", 
המרכז הרפואי הייחודי שפועל ברחובות למעלה מעשר שנים ומטרתו להקל את 

החלמתם של ילדים, החולים בסרטן ובמחלות קשות אחרות. 
את התרומה הזו ראו בני המשפחה כצוואה. ב־24 בדצמבר 2011 הם השתתפו 
בערב התרמה של חוג ידידי המרכז, בראשותו של חבר מועצת העיר שאול ליבי. 
שמשון היה אחד מהתומכים הבולטים ל"סוד הגן הנעלם", וכאות הערכה לפועלו 
גויסו באותו ערב כמיליון ש"ח לבניית המבנה החדש למרכז, שיוקם ברחוב דהרי 

ברחובות החדשה. 

גיא ומור בחדר האוכל המשופץ
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האירוע החגיגי התקיים באולם "שמיים כחולים", ובמהלכו הכריז ראש־העיר 
רחמים מלול על החלטת ועדת השמות העירונית, להנציח את זִכרו של שמשון, 

ולקרוא על שמו את אחד מרחובות העיר.
שכה  האורחים  הכנסת  מידת  היא  לראיה  זקוקות  שאינן  המפורסמות  מן 
ננעלו  לא  היום  גם  זו.  מעלתו  על  בהרחבה  עמדנו  וכבר  שמשון,  את  איפיינה 
דלתות בית הנדיב, והן פתוחות לרווחה כבימים עברו. כך למשל בניו גיא ומור, 

יחד עם חברים, מתכנסים מדי שבוע בבית המשפחה ללמוד תורה בחברותא. 
מארגנות  של  חדש  מיזם  סלון",  "קולנוע  בפני  גם  ביתה  את  פתחה  שולה 
הפסטיבל הבינלאומי לסרטי נשים הנערך ברחובות משנת 2004. ב"קולנוע סלון" 
צפו עשרות אורחות בשני סרטים קצרים פרי עבודתן של נשים יוצרות, ובסופם 

נערך רב־שיח בין הצופות. 
מרים חלפון, אחת מבאות האירוע, התבוננה באורחות הממלאות את הבית 

ומילמלה בינה לבין עצמה:
"בבית הזה שורה השכינה".

על המידה הנעלה הזו של בני־הזוג צור כתב חברם הטוב ישראל עדני:

באדמה אתה, ועל האדמה הותרת,
בונָה משכנותיך, מתירה דלתות ביתך.

רעיה שולה המוציאה מטוב ידיה,
לאלה ששיחרו אל תוך חומותיה.

דרך שמשון צור

החדשים  התחבורה  מעורקי  באחד  המשתלב  ברחוב  הונצח  שמשון  של  שמו 
בעיר, שעתיד להיסלל כרחוב דו־מסלולי העוקף את רחובות מדרום. החלטת 
אינן  העיר  תקנות  ועיקר:  כלל  פשוטה  הייתה  לא  ההנצחה  על  העיר  מועצת 
מאפשרות לקרוא רחובות על שמות אישים בטרם חלפו שנתיים מיום מותם. 
מתוך הכרת פועלו של מי שכיהן כחבר במועצת העיר, שינו את הכלל באופן 

חד־פעמי. 
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כשנה לאחר מותו של שמשון נערך טקס רב־משתתפים לחנוכת הרחוב, שקיבל 
את השם "דרך שמשון צור". בין מאות באי האירוע נמנו גם השרים סילבן שלום, 
ישראל כץ, מיכאל איתן ויולי אדלשטיין, חברי כנסת והמוני עמך, שטרחו לבוא 

ולכבד את זכרו של האיש שכה אהבו.
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החומה בדרך שמשון צור

השלט שעל החומה בדרך שמשון צור
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שולה והילדים בטקס חנוכת הרחוב על שם שמשון

המונומנט באתר ההנצחה לשמשון צור
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ראש העיר רחובות רחמים מלול, והשרים, בטקס חנוכת הרחוב

הסרת הלוט במעמד שר התחבורה, ישראל כץ
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במהלך הטקס הוסר הלוט מעל אנדרטה מרשימה הניצבת לצד הדרך בדמות עץ 
בעל שורשים עמוקים, המסמלים את הווייתו של שמשון: יהודי גאה, ששורשיו 
נטועים עמוק באדמת הארץ שאהב. העץ יציב ורחב ובסיסו עשוי מבטון יצוק, 
החומר שממנו יצר שמשון את שכיות החמדה שכה התגאה בהן. מתוך הבטון 
מזדקר לב ענק מלא באור — לבו הרחב של שמשון, השופע אהבה, דאגה ומסירות 
למשפחתו ולחבריו. הלב עשוי מברזל, אותו חומר־גלם קשיח שאתו החלה דרכו 

בענף הבנייה, אך אם מחממים אותו הוא הופך לרך ועדין כלבו של שמשון.

המונומנט באתר ההנצחה לשמשון צור, בלילה
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שרים לשמשון

חיבה רבה נטה שמשון לשירים ישראליים בכלל, ולפיוטים תימניים בפרט. אם 
נכנס לחנות מוסיקה, יצא ממנה עם קרטון גדוש באלבומים מכל הבא ליד. את 
השירונים “אשורר שיר" קנה במאות רבות של עותקים,  חילק לכל מאן־דיכפין 
והם אף שימשו לשירה משפחתית בארוחות של ערב שבת. הזמר רמי דנוך נהג 
להתארח בשבתות בבית משפחת צור ולהנעים בקולו מנעימות שבת ומזמירות 

תימן.
אהבה זו של אביו הציתה בגיא את הרעיון להנציח את זכרו באלבום מוסיקלי 
שזכה לכינוי “שרים לשמשון". הרעיון קרם עור וגידים וחברו לו מספר יוצרים 

וזמרים שהכירו את שמשון מקרוב: 
אבירם דרעי כתב והלחין את השיר “אבא" בביצועו של הזמר רגב הוד. 
פאר טסי מבצע את “אל תהיי עצובה" למילים וללחן של אבי אוחיון. 

תמיר גלבוע חיבר את “צור משלו", ויחד עם אריאל קנדאבי, שגם מבצע, יצר 
לו לחן. 

יניב רם כתב והלחין את השיר “אבא שלי", המבוצע על־ידי הזמר נתנאל. 
אבי אוחיון כתב והלחין את “ילדות של פעם" בביצועו של איתי לוי. 

רמי דנוך חידש את שירו של אביהו מדינה “סימנים של דרך". 
הזמר לירן טל העניק ביצוע מחודש לשיר “האיש ההוא", שכתב המשורר נתן 

יונתן והלחין שלמה ארצי.
יהודה סעדו מבצע את “שירת מלאכים" למילים של אבי אוחיון וללחן של 

אסף צוריה. 
לאלבום  חלקו  את  תרם  משוררים,  בעט  מושך  מכבר  שזה  קהלני,  אביגדור 

ב"שיר לך נשיר", שהלחינה הזמרת והיוצרת אהובה עוזרי ומבצע גד אלבז. 
יחד עם  וגם הלחין  לו", שכתב אבי אוחיון  יצהרי מבצעת את “תמסור  שני 

מאור תיתון.
ציון גולן משתתף באלבום בביצוע השיר “אח יאבא", שכתב והלחין אהרון 

עמרם.
והבן הצעיר, מור צור, מבצע את “רק ביחד", שכתב והלחין יחד עם חגי קאפח.





בס"ד	
כ"ח סיון תשע"א	 	

30/6/2011 	
						                                             ‏    

מלב אל לב

שמשון יקירי!
לא היה לי די זמן להכיר אותך לעומק, ליהנות מחברותנו האמיצה, להיפרד כפי 

שרצינו.
דרכינו – היו נפרדות, מחשבותינו - היו שונות, אבל זה קרה לדעתי רק משום 

שלא הכרנו זה את זה מקרוב.
שמשון – שם שמסמל גבורה.

דרכך בחיים  ואמנם מי שהכיר את  עוצמה,  חוזק,  – שם שמסמל איתנות,  צור 
יודע שבנית את עצמך, תרתי משמע, בעשר אצבעותיך. באמונה ובנחישות צמחת 

והגעת להיות אחד מבניה ובוניה של ארצנו היקרה.
מי שפגש  כל  לטפל במחלתך.  יותר מאז שהתחלת  עוד  ניכרו  ועוצמתך  גבורתך 
אותך ושוחח אתך היה נפעם מעוצמת המאבק שלך במחלה, ומגודל האופטימיות 
ממך  יצאו  אותך,  ולעודד  לחזק  רצו  אשר  אלה  אותך.  הסובבים  לכל  ששידרת 

מחוזקים ומעודדים.
להשתתף  העירייה,  את  לפקוד  המשכת  שעברת,  הקשים  הטיפולים  למרות 

בישיבותיה ולהיות שותף להחלטות חשובות ביותר.
שליח ציבור אמיתי המעדיף את האינטרס הציבורי על פני הנוחות האישית שלו 

אפילו אם היא לגיטימית ביותר.
חז"ל אומרים: כשכורתים אילן שעושה פרי קולו הולך מסוף העולם ועד סופו. כל 
הטבע, כל היקום מצטער על פריחה שנקטפה. קל וחומר כשנקטף אדם באמצע 
שנותיו, בשיא עשייתו האישית והציבורית, קולות הצער בוודאי הולכים מסוף 

העולם ועד סופו.



במקורות נאמר: שלושה שמות לאדם, השם שנתנו לו אביו ואמו, השם שנתנו לו 
אחרים, והשם שקנה הוא לעצמו וזהו השם החשוב ביותר. כי השם שקנה האדם 
לעצמו הינו בזכות מעשיו, בזכות סגולותיו, בזכות אישיותו ויושרו. ואתה, שמשון, 

קנית לעצמך שם מיוחד של איש מיוחד, של אישיות מיוחדת במינה.
כי הנה לאחר שוך הסערה, משהתקרבנו זה אל זה, נקשרו גם נפשותינו זו אל זו. 

כי ראינו ביחד את השליחות הציבורית עין בעין.
ההזדמנות  וזו  אמת.  של  חברית  שותפות  הייתה  בינינו  שהתהדקה  השותפות 
להודות לך על כך. על כך שעודדת ותמכת, שיעצת, וחיזקת. והציבור עמד תמיד 

לנגד עיניך. 
וברכות  ענק  זר פרחים  לי  כששמעת שהשתחררתי מבית החולים דאגת לשלוח 
נהדרות. כמה התפללתי שאוכל להשיב לך כגמולך ולהגיש לך זר פרחים, כשתחזור 

אלינו בריא ושלם.
מרכזי,  קנה  בעלת  למנורה  דומה  משפחה  היקרים,  ומור  דנה  עידן,  גיא,  שולה, 

שממנו מתפצלים הקנים הנוספים.
יש משפחות, שכל אחד מבני המשפחה רואה את עצמו בנפרד, במנותק.

ז"ל,  בזכות הקנה המרכזי, הייתה מקשה אחת. בעיני שמשון  המשפחה שלכם, 
המשפחה הייתה ערך עליון. הוא דאג לצקת את התוכן הנפשי והאווירה הלבבית 
כולכם  את  לראות  דאג  אחד,  כאיש  אחד  בלב  כולכם  את  איגד  הוא  ביניכם, 
כה  בצורה  המרכזי  הקנה  משנעקר  עתה,  למופת.  ואזרחים  מחונכים  מסודרים, 

מכאיבה, דִבקו במורשתו, והמשיכו להיות מלוכדים ומאוחדים.
שמשון, אני רוצה להודות לך על פעילותך הנכבדה למען העיר ותושביה, ועל מילוי 

שליחותך הציבורית בצורה הטובה ביותר. 

ראש העיר רחובות, רחמים מלול 



תעודת הרישום של חברת ד.ש.מ.

תמונות ותעודות מספרות



ד.ש.מ. — חברה משכנת



מתוך הספר "אישים ומעשים", ינואר 1995



תעודת סיום קורס הכשרת דירקטורים



תעודת הוקרה מארגון הקבלנים



ברכת הבת דנה לשמשון לחג יוֹבְלוֹ



שמשון ואלי שמעוני — אח וחבר

שמשון ומוטי מגער בהכנסת ספר תורה במושב אחיעזר



משפחת חרר המורחבת

המשפחה עם סבתא עליזה, אם אִמהּ של שולה



חג פורים: שולה ושמשון מתבוננים בנכדים המצטלמים בתחפושות

בחתונת הבן מור



בבריתה של קורן, בתה של דנה



שולה מקבלת מראש עיריית רחובות, רחמים מלול, תעודת הוקרה לשמשון לאחר מותו,
על פעילותו במועצת העיר



ההספד של הבת עידן



ההספד של הנכדה קורל

יושבת וחושבת מנסה למצוא מילים

כותבת כמה משפטים

להנציח את זכרך לעולמים

אותך תמיד אזכור ולא אשכח

תמיד תרמת ועזרת לכל מי שנצרך

איך פתאום נעלמת? בלי לתת אפילו סימן

החיוך שעל פניך נחרט בנו לעולם

איך פתאום לכולנו נעצרו החיים

אותה הבשורה שהותירה אותנו המומים

בגלל מחלה כזאת קשה

לא אזכה עוד לראותך.

פזמון:

כמה שאותך אנחנו אוהבים

וכמה שכולם אותך מעריכים

לא נוכל לתאר זאת במילים

סבא כל כך חשוב שאף פעם לא היה עצוב

רוצים אנחנו שכבר תשוב

סבא זה לא מובן מאליו

איך נעלמת לנו עכשיו

זוכרים את כל מה שעברנו

וכמה שצחקנו

איך נפלו גיבורים

ועכשיו חולפים הימים

מתגעגעת וזה כואב

תמיד תישאר אצלי בלב

כתבה: קורל צור





ההספד של יפה, אחותה של שולה



ההספד של שאול, אח של שולה



ההספד של יונה ושלמה מהצרי, אח של שמשון



שמשון, שולה גיא ודנה עם האח שלמה, אשתו יונה והילדים

מכתב תודה מהאחיינית נעמי



ההספד של ציון, אח של שולה



ב"ה

שמשון צור, מסכת חייו!

בהיותו נער, יצא לעבוד זה הילד, צמח במעברה	
ברזל מלובן, באור ורוד בתוך צריף, עטוף באהבה	
למד לבנות, מגדלי עוז שיחק מחניים, באור והילה	

בלהט קודש, מקלט ומעוז! ינק מורשת תימן, בשיר וזימרה!	

השתחרר, ויצא מיד למשימה לצה"ל נחגר, בלב נסער	
לכבוש יעדים,שיא ופסגה שרת את ארצו, בחן נלהב	
השפע רחש, עונג ותהילה באהבה נלחם, בזוהר הואר	
יחד עם אהבה, ונתינה! ואכל בעונג, מנות קרב!	

גיא נולד, בהמיית ענקים אהבה עזה, ינקה את ליבו	
דנה, היפה בנשים שולה היפה, חדרה לנפשו	

מור, בניחוחות ובשמים רומן סוער, לנצח אשתו	
ועידן בעונג, של בת הזקונים! אם ילדיו, עטרת ראשו!	

משתובב כילד, עם בניו חרוץ וקפדן, פדנט ודייקן	
מחבק ומחנך, את נכדיו לב זהב, מלא תוכן ועניין	

נותן ותורם, לא נח על שמריו מפרגן לתומך, ישר ונאמן	
מורשת תימן, נר לרגליו מלא באור ושמחה, כל הזמן!	

שם ממעל, בשיח קדושים אל המוות, הישיר מבט עז	
משקיף ומגונן,במזמורים צחק וחייך, הרגיע ונתן גז	
חובק את כולנו,בשירים זה האדם, האבא של כולם	

בהוד, לרגלי מלך המלכים! על אמונתו, עשה ונלחם!	

פזמון:
מסכת חייו, בצור שמשון מסכת חייו, בצור שמשון	
אציל נפש בקדושת אדון כל יום, כמו היום האחרון	

אדם ניכר, במה שהותיר אחריו אהבה, ועוד אהבה	
ועד עולם, ננציח את מעשיו נתינה, ללא תמורה	

						   
אבישי לוי  	

שיר מסכת חייו — אבישי לוי





נפרדים משמשון

עיתון "שישי בעיר" מיום 4.5.2012



מן המקומון, על טקס חנוכת הרחוב

עיתון "ערים" מיום 10.5.2012





לקרוא את סיפור חייו של שמשון צור, 
ולהתרפק  לדמוע,  לצחוק,  ולהתרגש, 
על חוטי זיכרון, הנארגים יחד לסיפור 
ומאחוריו  שהלך  מי  של  מלאים  חיים 
שהיה  הטוב  לכל  געגועים  של  שובל 

ואיננו. 

ולהתבשם מניחוחות  צור,  חייו של שמשון  לקרוא את סיפור 
העבר, שבהם התום והפשטות מילאו הוויה של מדינה צעירה 

ושל ילד קטן, שעשה את צעדיו הראשונים במעברה.

לקרוא את סיפור חייו של שמשון צור, וללמוד שבכוח האמונה 
והחלום אפשר לכבוש פסגות גבוהות. 

ספר זה לא היה רואה אור בלי ההתרגשות והנכונות של חברים, 
מכרים ובני משפחה לפתוח את לבם ולהשיח על־אודות שמשון, 
שכמו מלאך טוב ירד משמים לעשות חסד, הלך, והותיר אותנו 

כה חסרים.

שמשון צור )2011-1952(


	מבוא
	שורשים בהררי תימן
	מגולה לגאולה
	חבלי קליטה
	במעברה
	ילד טוב נולד
	בת־קול מהשמים
	בין עיי הריסות וגלי אשפה
	קוביבה – שטח הפקר בלב מדינת ישראל
	יַלדוּת של פעם.
	חיזור גורלי
	מתחתנים
	דע מאיִן באת
	בצבא
	בבניין הארץ
	אהוב את המלאכה
	תימני או יֵקֵה?
	נציג המעסיקים בבית־הדין לעבודה
	הרואה את הנולד
	כבד את אביך ואת אמך
	אבא גנוב
	עוטף בחום ובאהבה
	אפקט פיגמליון
	הדואג לדורות – מחנך!
	מי גנב את הבת שלי?
	סבא שלנו הוא הכי הכי!
	יקיר חטיבת "גבעתי"
	אהבה ראשונה... ואחרונה
	קניותר
	קנה לך חבר
	מלון אורחים
	הלוחש לעצים
	שתלטן חסר־גבולות
	שכר מצווה, מצווה
	בפוליטיקה
	מודיע נפגעים
	לַתֵּת
	במחלה
	מלאכים בשמי פריס
	ימי דמדומים
	חלל בלתי־נתפס
	מורשת שמשון
	דרך שמשון צור
	שרים לשמשון
	תמונות ותעודות מספרות

